七月。
小學畢業典禮那天下了一場小雨，但很快又晴了。空氣裡有泥土的味道和夏天的熱氣。
糖包穿了一件白色短袖配牛仔褲，馬尾辮扎得高高的。六年了，她走進這所學校的時候才五歲半，現在已經十一歲半了。
”糖包！林老師讓你去辦公室一趟！“安跑過來喊她。
”什麼事？“
”不知道，好像是發言稿的事。“
糖包去了辦公室。林老師坐在桌前看她的發言稿，看完後抬頭。
”改得不錯。但最後那段，你確定就說這些？不加點對老師和學校的感謝？“
”加了啊。第一句就是謝謝老師。“
林老師笑了：”行，你定。你什麼時候讓人失望過。“
糖包嘿嘿笑著拿回稿子跑了。
上午九點半，畢業典禮正式開始。全年級六個班的學生坐在階梯教室裡，家長坐在後面。
沈北川來了，坐在第三排家長席。宋清晚今天值班沒來，但發了訊息說讓沈北川多拍照片。
校長講了話，各科老師代表講了話，然後是學生代表發言。
”下面請六年二班沈糖包同學代表畢業生髮言。“
糖包從座位上站起來走上臺。階梯教室裡幾百雙眼睛看著她。
她站到話筒前面，低頭看了一眼手裡的紙，然後又抬起頭把紙折起來塞進口袋裡。
不看稿了，自己說。
”大家好，我是六年二班的沈糖包。“
她的聲音清脆但不尖，剛好能傳到最後一排。
”謝謝老師們教了我們六年。謝謝同學們陪了我六年。“
她停了一下，目光掃過臺下那些熟悉的臉。安坐在第二排對她笑。何小兵坐在靠邊的位置安靜地看著她。
”我們以後會長大，會分開，會去不同的地方。“
”但我希望不管走到哪裡，我們都記得幾件事。“
”第一，要做善良的人。“
”第二，要記住幫助過我們的人。“
”第三，要去幫助別人。“
她說得很慢，每一句之間留了一點空隙。
“。很人的事件三這到做直一能實其但？對不對單簡很來起聽”
“。他要需人有道知他為因。停有沒來從他但，苦辛很。事件三第做去很年多很了用他，人個一識認前以我”
。了懂聽川北沈下臺但。爸是人個那說沒
“。算都這，水杯遞人給，下一笑人別對你。小大分不也人別助幫，小大分不良善。麼什了不做小還們我得覺別，說家大跟想我以所”
“。了孩小是不，了歲一十們我”
“。年六過待裡這在起一們我得記，遠多走管不後以。家大謝謝。些這就”：下一了笑後最
。來起了響聲掌後然，秒一了靜安下臺
。了紅經已圈眼生個幾排前。了拍也兵小何，掌鼓頭帶安
。眼一他了看頭側長家個一邊旁他。勁使最得鼓掌鼓川北沈上席長家面後
。拍在還手但別看裝假他
。楚清不說覺的裡心，孩的直筆得站個那上臺著看裡那在站。角眼下一了地速快背手用師老林邊旁臺講
