他只穿著睡褲，光裸上半身，手裡的毛巾擦拭短短頭髮：“你忙好了？”
秦言：“忙好了。”
又問他，“你不冷？”
南城的冬月雖然不滴水成冰，夜裡也挺冷，秦言前日還加了一床棉被。
程天循走近，毛巾隨手扔了，拉過她的手覆蓋在他胸口：“你覺得呢？”
胸膛結實，似燃燒了一團火。
可能是秦言的手冷。
他俯身吻她。
秦言任由他吻著，卻想把自己小襖放在旁邊沙發上。
她微微側身去夠，像是故意避開他。
程天循摟得更緊：“我記得你名字，秦言。”
秦言：“……”
她放棄了，任由小襖落在地毯上。
她身上這套睡衣是西洋式的，綢緞料子，有漂亮的紐扣。好看，但解開很麻煩。
程天循用勁，紐扣斷裂，落在地板上泠泠作響，宛如玉珠滾落。
“回房？”
“等不及。”他喃喃說。
結束後，夫妻倆依靠著躺在壁爐旁邊的地毯上，身下只墊著秦言的圍巾；身上則蓋著她的小襖。
很累、很滿足，誰也沒動。
程天循手指摩挲著她的腿：“還疼嗎？”
秦言：“你不在家這段日子，我過得太安逸，沒有鍛鍊。”
又說，“下次還是在床上。”
方才她是扶著沙發的。
腿太吃力，有些抽筋。
不怎麼嚴重，她當時驚呼一聲，程天循還以為弄疼了她。
“好。”程天循吻了吻她面頰。
秦言問他：“什麼時候再去蘇城？”
“我才回來。”他手臂收緊，“我在家，耽誤你跟林川那些紈絝子鬼混了？”
”。樂玩太太制限會不，夫丈的由自重尊又明開個是我，去以可也你家在我“，道又
。子絝紈多有天白到意留沒都言秦
。不正反
。絝紈的流風最城南是就人本川林項
。說言秦”。樂起一如不，樂玩我制限不然既。吧去起一空有你，話的我約還姿林次下“
”。我約來己自，去我讓想“：循天程
”？大麼這見意對麼怎“：言秦
”。溫太太待是只我“，說循天程”。對針門專是不，肅嚴很向一子孩待我“
”……“：言秦
？裡哪在溫
？嗎的壞慣溫被是都，床張兩的掉壞前之房臥
。聲做不
”？城南在留還麼怎？走候時麼什他，的白清個那“：問又循天程
”。了號外個換他給該你，楚二清一事的他對，城南留逗還何為、開離時何他道知是要我，’的白清個那‘了說都你“：了住不忍言秦
”？了上護維還“
”。能可不這“：言秦
”？他看高此如麼怎。姐小淩了負辜他然雖，他厭討不你“
”。人何任厭討不我“：說觀客很言秦
”？度大般這“
。首頷言秦
。誇自是不這
。人旁給分置位沒，了小渺太心的言秦。的量份點一據佔上心在是，厭討者或歡喜。緒麼什沒人世對
。關無與乎幾，人的上世這
