夜風吹過院中的老樹枝椏，幾片枯葉簌簌落在窗臺上。
鳳霞的眼淚無聲淌下，混著臉上尚未褪去的淺紅印痕，砸在粗布衣襟上。
她吸了吸鼻子，肩膀微微發抖：“你當真不在乎？日後鄰里閒談，旁人都笑話你娶了個臉上帶疤的媳婦，你不會後悔嗎？”
“日子是我們關起門來過的，旁人說什麼，算不得數。”趙景初的聲音放得很輕，生怕驚擾了此刻脆弱的她，“我要的，是同我朝夕相伴的鳳霞，不是一張毫無瑕疵的臉面。”
“我傾慕你，是你的性子，是你這個人，不是單單一副皮囊。就算臉上留了疤，也改變不了半分。”
鳳霞嘴唇翕動，千言萬語堵在喉頭，最後只化作一聲壓抑的嗚咽。
趙景初見她哭得傷心，沒有貿然上前擁抱，只從袖中取出一方洗得乾淨的粗布帕子，遞到她手中。
“別哭，哭多了內熱不散，臉上疹子更難養好。”
鳳霞接過帕子，一點點拭去臉上淚水。
屋內油燈昏黃，將兩個人的影子映在土牆上。
“可是……我什麼都給不了你。”鳳霞低聲，“我沒有嫁妝，身上也沒有半分積蓄。”
“我有的，便是一雙手。往後家中家務，地裡活計，我都可以做。”
趙景初淺淺一笑：“我趙家雖不富足，也不圖什麼嫁妝。我們兩個，一同勤懇度日便夠了。”
窗外更深露重，院外一片寂靜。
第二日一早，天剛矇矇亮。
趙景初便把昨夜的事，認認真真講給趙奶奶聽。
灶房裡柴火噼啪作響，鍋裡熬著藥。
趙奶奶手裡捏著燒火的柴棍，聽完之後，長長嘆了一口氣，隨即眉眼舒展，露出滿意的笑。
“我早就看出來，你心裡裝著這姑娘。”她看向站在門邊，依舊有些侷促不安的鳳霞，“丫頭，景初這孩子性子直，說出的話便一定會算數。若是你願意嫁給我兒，那這門親事，我們趙家應下。不辦鋪張酒席，簡簡單單，安安穩穩過日子。”
鳳霞攥緊衣角，重重地點了點頭。
訊息很快順著街巷，傳到村裡人的耳朵裡。
閒言碎語也跟著四起。
河邊洗衣的婦人一邊捶打衣裳，一邊交頭接耳。
“趙景初一表人才，家裡雖不算大富大貴，好歹有地有馬，怎麼就娶了鳳霞？聽說臉上要留疤哩。”
“可不是，原先還盼著嫁李家拿二十塊大洋，親事黃了，只好退而求其次嫁給景初。”
“說到底還是命，容貌毀了，也就只能尋這樣的歸宿。”
這些閒話，多多少少飄進趙家小院。
一日午後，鳳霞去溪邊洗衣，又聽見幾個婦人低聲議論，句句戳在她心上。
。樂不悶悶頭著垂，上檻門在坐，中家到回
。分八七出猜便裡心，樣模的魄落魂失見看，來回活完幹裡地從初景趙
。手接己自，裳的淋淋溼裡手過拿，下坐旁到走他
”？了話閒的人裡村見聽又“
”。你給嫁就將才，路無投走我是，說都人旁“：的悶悶音聲，聲一了”嗯“輕輕霞
。向看真認頭過側，作裡手下停初景趙
”。住記，霞“
”。一到走才悅相相兩們我是，我選才路無投走是不你“
”。去下活人男附依要需不需你於在不更，禮聘多換能在不，臉張一在不，值價的你。己自你判評眼的人旁拿要不“
。他向眼抬地猛霞
。上臉側的初景趙在灑，院小進落斜斜夕
”。己自你做心安以可你“，定堅比無卻和氣語他”。中之判評的人別在活必不，後往“
。草枯的下簷吹輕輕風晚剩只，的悄悄靜裡院
。息歇屋回早早得累疲，消漸子疹上臉，些好剛子霞
