火車鳴笛的餘韻還在站臺縈繞，周牧雲抬手推開半扇車窗，晚風捲著淡淡的煤煙味撲在臉上，他對著站臺上的周啟恆揮了揮手，聲音透過風傳過去：“爸，回去吧，別站著了。”
周啟恆還在不住地叮囑，葉舒桐臉上掛著敷衍的笑擺了擺手，周昊更是扒著欄杆好奇地瞅著車廂裡，直到火車緩緩挪動，家人們的身影才漸漸縮成模糊的小點，最後消失在視野裡。
他關上窗，剛坐定沒多久，就見三人順著過道走了過來，看那一身洗得發白的粗布衣裳，還有手裡拎著的帆布包，不用問也是下鄉的知青。三人徑直在他對面的座位落座，瘦小的青年坐在正對面，二十歲上下的年紀，面色透著幾分病態的蒼白，眉眼間帶著點斯文氣，手指輕輕摩挲著帆布包的帶子。
他身側和過道邊的位置，坐著兩個女青年，也是二十歲左右的模樣，一個眉眼溫婉，抿著唇時嘴角帶著淺淺的梨渦，一個眼尾微翹，透著點靈動，兩人挨在一起低聲說著話，瞧著熟絡的模樣，顯然是一起的。
周牧雲的邊上，也很快坐了兩位女生，都是清清秀秀的模樣，臉上是不加修飾的天然膚色，沒有後世的脂粉堆砌，眉眼間帶著點那個年代獨有的淳樸勁兒，一眼看過去就讓人覺得清爽。
車廂裡漸漸坐滿了人，嘈雜的說話聲、行李的碰撞聲混在一起，沒過多久，車輪碾過鐵軌的“哐當、哐當”聲響起，火車正式發動，朝著北方駛去。
對面的三人率先聊開了，男青年話不多，大多是那兩個女生在說著家常，女生之間的熟絡總是來得猝不及防，不過幾句話的功夫，對面的兩個女生就和周牧雲身邊的兩位女生湊到了一起，四人頭挨著頭低聲說笑，嘰嘰喳喳的，倒也給沉悶的車廂添了點生氣。周牧雲瞥了一眼，心裡暗忖，還得是女人啊，有時候一句話就能成為朋友了，不過這朋友…
百無聊賴間，他低頭看向腳邊的包，伸手從側袋裡摸出一本《新編中醫學概要》——這是市面上能買到的普通醫書，光明正大拿出來也無妨，至於那些從黑市淘來的老醫書，半點也不敢外露。
他翻書看了起來，剛看了兩頁，對面的男生就注意到了他手裡的書，帶著點好奇開口：“兄弟，你是學醫的嗎？”
周牧雲抬眼看向他，剛要開口，就見他先笑了笑，主動自我介紹：“忘了說了，我叫李青，是去黑省下鄉的。”
他身邊的女生跟著柔聲開口，聲音溫溫柔柔的：“你們好，我叫徐靜姝。”
“我叫徐清如，是她妹妹。”徐清如接話，聲音清甜，眉眼彎了彎，“我們和李青是一起的，家裡都在鋼鐵廠工作。”
周牧雲身側的兩位女生也連忙跟著自我介紹，左邊的女生嗓門稍大，性子看著格外活潑：“你們好，我叫王靜，家裡是紡織廠的。”
右邊的女生說話輕聲細語，眉眼清秀：“我叫楊玲，家在東城區。”
幾人介紹完，齊齊看向周牧雲，目光裡帶著幾分期待。
“周牧雲。”他只淡淡吐出三個字，便垂下眼，繼續翻著手裡的醫書，不願再多說一句。
剛翻了一頁，腦海裡就響起了系統清脆的提示音：
“叮，中醫經驗+1！”
“叮，中醫經驗+1！”
“叮，中醫經驗+1！”
提示音接連不斷地在腦海裡響起，周牧雲面上不動聲色，手指依舊慢慢翻著書頁，耳朵卻悄悄豎了起來，聽著身邊五人的聊天，將資訊一一記在心裡。
從幾人的閒談裡，他慢慢摸清了幾人的底細：李青今年21歲，父親是鋼鐵廠的車間主任，在廠裡也算是個不大不小的領導，家境比一般人家好些；徐靜姝和徐清如是親姐妹，姐姐徐靜姝同李青一般大，妹妹徐清如才19歲，家裡為了留著弟弟在城裡，便讓姐妹倆下鄉；身側的王靜也是19歲，性子最活潑，話也最多，嘰嘰喳喳說個不停；楊玲20歲，父母在東城區區政府工作，算是幹部家庭，性子偏文靜些。
車廂外的風景漸漸從城市的磚瓦變成了郊外的田野，周牧雲看著書，聽著身邊的閒談，腦海裡的中醫經驗還在不斷跳漲，倒也讓這漫長的火車旅途，多了幾分別樣的趣味。
日頭漸漸爬至中天，透過車窗斜斜灑進車廂，車廂裡漸漸飄起了各式食物的香氣，顯然到了午飯時候。
眾人也都停下了閒談，各自低頭翻找起隨身的帆布包、布兜，準備吃午飯。周牧雲擱下手裡的醫書，抬眼淡淡掃過，目光落在幾人拿出的吃食上，心裡便有了數——雖說都是下鄉的知青，家裡終究是疼孩子的，即便要遠赴關外，也都給備了頂紮實的吃食，半點沒虧待。
只是家境的差別，也在這一方小小的餐桌上顯露得明明白白。
楊玲率先打開了一個印著碎花的搪瓷飯盒，盒蓋一掀，一股淡淡的蛋香就飄了出來，裡面整整齊齊擺著兩個白生生的煮雞蛋，還有兩個暄軟的白麵饅頭，饃瓤捏起來鬆鬆的，一看就是精糧做的，這在尋常人家，也就逢年過節能吃上幾口，更別說她飯盒側袋裡還裝著一小罐油汪汪的醬黃瓜，看著就爽口。到底是區政府幹部家的孩子，家底擺在那兒，吃食也比旁人精緻不少。
其餘幾人的吃食，就都是一個路子了。李青從布包裡摸出幾個烙得焦黃的玉米麵白麵兩摻餅，餅邊烤得脆脆的，還帶著點芝麻香，旁邊擱著一個小小的玻璃罐，裡面裝著兩顆流油的鹹鴨蛋；徐靜姝姐妹倆則是分食一兜白麵雜麵混蒸的饅頭，還有一小把用紅線繫著的醃蘿蔔乾，切得細細的，看著鹹香爽口，姐妹倆你掰一塊餅，我遞一根蘿蔔乾，吃得溫溫柔柔。
”！飽管，實紮賊餅的烙，上路我怕媽我“：道糊含口一了咬，餅塊大一下掰，來出了就瘩疙菜鹹的著包紙油用塊一有還，蛋鴨鹹顆一、餅烙麥蕎的墩墩厚個三，倒一上桌往包布把接直，朗爽最子的靜王
。在存的眼顯最了，頭饅麵白純和蛋煮的玲楊獨唯，飽管卻實樸，樣模好最的出拿能庭家人工通普代年個那是，菜鹹或蛋鴨鹹配頭饅、餅烙是都抵大食吃的人幾
。淡清樣模，吃慢慢沿窗著就，開擺樣那人旁像沒他。的醃單簡己自他是，菜芥醃撮小一有還，酸寒算不也倒，的塞手隨桐舒葉前之走是這——頭饅麵白個兩出底包布的己自從地悠悠慢也雲牧周
”！了多可油，的醃媽我，個這嚐嚐你，雲牧周“：道來過遞，蛋鴨鹹的裡罐己自起手順，菜鹹和頭饅有只就前面他見，尖眼如清徐
”。夠就個這吃我，謝謝，用不“：淡淡音聲，手擺了擺衝眼抬雲牧周
。氣火煙的裡途旅分幾有也倒，話句兩搭爾偶，飯午著吃自各，風野田的過掠外窗著就，熱悶的裡廂車著就人幾。去回了放蛋鴨把又笑了笑，強勉不也如清徐
