牆上有仿古的木格窗，和幾件傳統樣式的傢俱。
地面鋪著方磚，空間看起來，和普通的接待室相差不多。
房間的一側牆壁上，掛著一幅字畫。
字畫旁邊是一扇，與牆體顏色相近的金屬門。
葉老在那扇金屬門前站定，將手掌按在門邊的，一個識別面板上。
另外6名老人中，有4人也站了出來，將手放上去。
原來這個手掌識別面板，必須要有他們7人中，集齊5人以上的手掌指紋，才能開啟通道。
面板上的指示燈閃爍了一下，門縫處發出輕微的解鎖聲。
隨著金屬門的開啟，露出了這扇門的厚度。
這扇金屬門，居然有接近一米左右的厚度。
金屬門開啟後，露出一部電梯的入口。
電梯轎廂的內部面積，足夠容納七，八個人乘坐。
牆壁表面覆蓋著一層，深灰色的啞光金屬面板。
按鍵面板的上方，有一塊小型顯示屏，顯示著當前樓層編號。
七位老人和劉長益，依次走進電梯。
電梯門關閉後，顯示屏上的數字開始變化。
下降的速率保持恆定，每一層的數字切換間隔相同。
電梯持續了較長一段時間，才在一組停止的，提示燈亮起時停住。
電梯門開啟，前方是一條長約幾十米的過道。
過道的牆面，由整塊深色材料鋪成，表面是啞光的，沒有接縫。
過道兩側每隔一段距離，就有一扇厚重的門，門的邊緣裝有密封膠條。
七位老人一路，走到過道的盡頭。
盡頭處是一扇，比過道中其他門更厚的門。
門板表面有深色的金屬層，門框的厚度也比較大。
葉老在那扇門前停下，從口袋裡取出一把長柄鑰匙。
鑰匙的長度，大約手掌長度的兩倍。
這把鑰匙柄部較粗，齒位由深色金屬製成。
葉老把鑰匙遞給劉長益，同時側頭看了他一眼：“我們就不能陪你進去了，你自己進去看吧。
。用有你對些哪斷判行自你，在都西東的有所面裡
”。行就下一記登續後，的走帶要需
。去走向方梯電朝道過著沿轉經已，人老位幾餘其和老葉，匙鑰過接益長劉
。影側變漸逐，中野視在形的們他，寬較間空道過
。障屏層一每的過經，後地基進他了過就，前之早更在識神，前門扇那在站益長劉
。況切一的部間房個這，了定鎖準識神
。置位列陳的間房到，度厚板鉛的門鉛從
。開鋪中知的他在都，狀形和質材的品件一每
。上座底和架置的同不在佈分，品件多十二
。顯明徵特代年，痕塵的度程同不，著蓋覆面表
。能功話通有帶還，頭像攝控監有面裡室
。絡聯人的面外與頭像攝過能也，人的面裡在
。況的面裡室察觀，頭像攝控監過能也，人的面外時平
