第一節：接單
手裡的1378塊撫慰金，加上林浩天給的遣散費，厚厚的一疊壓在枕頭底下。大強子勸我存死期，我嘴上應著，身體卻沒動。
躺在床上盤算了一圈，想盤個小飯館，轉讓費都不夠；想開個小超市，進貨週轉金能把人嚇死；就算租個門臉賣早點，光那幾樣不鏽鋼傢伙什就得上萬。也想過擺地攤，城管跑得比兔子還快，咱這把老骨頭，可經不起那個折騰了……
第八天早上，我尋思著去勞務市場碰碰運氣，手機突然響了。
家政公司打過電話，說有個保姆姐妹這幾天病了，需要找個頂班的，問我這兩天有時間嗎？
我一下從沙發上蹦了起來，“有啊，太有時間了，這幾天我感覺身上都快長毛了。”
家政公司的工作人員又說，“這單工資高，但需要，超強的忍耐力。”
“只要錢到位，我可以！”我自信滿滿的回答。
僱主家是住著300平樓上樓下loft公寓。
樓上住著女兒，樓下住著78歲老爺子，老爺子癱瘓在床，生活不能自理，我負責做飯護理。
晚飯後，劉圓攥著一個厚厚的信封走到我面前，聲音發顫：“王姐，今天是我媽的三週年忌日……我爸估計就這幾天了，他一直唸叨著想吃我媽包的餃子，想再見見她。我想求你今晚穿上我媽生前的衣服，去陪陪他，喂他吃頓餃子，行嗎？他全身只有眼睛和嘴能動，什麼也做不了，就想看看‘她’，走得沒遺憾。”
看著那疊厚厚的鈔票，再想想剛丟工作的窘境，我沉吟片刻，問道：“這衣服是什麼樣的？”
劉圓眼中閃過一絲光亮，“是件紅色真絲睡裙，我媽媽生前很喜歡的。你放心，很乾淨的，我收著很久了……”
我跟著她，她從衣櫃深處取出一個精緻的防塵袋。拉開拉鍊，那抹鮮亮的紅在燈光下泛著柔和的光澤。
我觸到絲綢冰涼順滑的質地，心裡卻沉甸甸的。
“我去換上。”我低聲說，拿著衣服進了客房。
關上門的瞬間，我靠在門板上深吸了口氣。那真絲睡裙貼在皮膚上，一股涼意讓我忍不住渾身輕顫。
鏡子裡映出我的身影，那紅色襯得我臉色有些蒼白。
“好了嗎？王姐，”門外傳來輕柔的詢問。
“好、好了。”我推開門。
劉圓看著我，眼睛紅了，喃喃道：“真像……真像我媽年輕時的樣子。”
“我爸爸在樓下房間。”她端著餃子輕聲說，“我陪你下去，你給我爸喂餃子。”
“嗯，”我接過了餃子，跟著她向樓下走去……
第二節：陪伴
老人的房間在一樓，門虛掩著。
劉圓推開門，我看到床上躺著一個形銷骨立的老人，只有眼睛是活的，嘴巴一張一合……
當他看到我時，雙眼驟然睜大，嘴唇顫抖，發出“嗬嗬”的聲音。
“爸爸，媽媽來看你了。”劉圓輕聲說完，便退出去，帶上了門，房間裡只剩下我們兩人。
。音聲的轉鎖門了到聽象好我——
。個八了吃氣口一，我著盯地灼灼目人老，子餃吃他喂邊床在坐我
。他回地靜靜好只，麼什做該知不，盤子餃下放我
。氣力全了盡用是像，我著裹包地溫目的人老
。來下暗漸漸天的外窗，淌流緩緩間時
。笑微個一出他對竟，鬆放的漸漸來後到，僵張的初最從我。上閉得不捨乎似，眼著睜然依人老
。了著睡著笑然竟他
懼驚：節三第
。了著睡邊床在趴我，裡夜
………臉的我控在西東麼什有，然忽
。上頰臉在留殘還的涼冰那，醒驚地猛我
……麼什住抓要彿彷，著抖尖指，空半在懸竟手的人老，頭甩一的猛我
