邁克爾坐在寬大的皮椅裡，午後的陽光從他身後斜射進來，把他整個人壓成一道暗色的剪影，只有指尖那一點菸頭的紅光在明滅。他沒有起身，甚至沒有改變姿勢，只是微微抬起下巴，隔著滿室的煙霧看她。
他的眼睛適應了逆光，她看不清他的表情，但她知道他在看。
從她敲開門的那一秒起，他的目光就釘在了她身上。
維託柯里昂一生信奉一句話：“永遠不要讓外人知道你在想什麼。”
邁克爾繼承這句話併發揚到了極致。情緒就是弱點，憤怒會讓人暴露意圖，恐懼會讓人失去談判籌碼，悲傷會讓人看起來軟弱。而一個教父，不能有任何弱點。
邁克爾看到了草坪上，蓋瑞那個不該有的擁抱和親吻。他是憤怒的，是她想象不到的那種憤怒。在沉默的那幾分鐘裡，他腦子裡可能已經轉過了上百種讓蓋瑞生不如死的方式。但他不會表現出來，甚至不能告訴她。
但這在米亞眼裡是：參議員羞辱了她，而她的丈夫什麼都沒做。
“我看到了。”邁克爾能給她的只有這句話，也希望她能明白這句話。
菸灰無聲地落在水晶缸沿上。
濃濃走到他面前，他轉過身子對著她，抬起眼微抬下巴，像是在說：你來吧。
這是一種奇怪的，讓人心軟的姿態。
邁克爾在等她的巴掌落下。
這是他唯一能給的，讓她洩憤的方式。
她抬起手。
邁克爾看到了那隻手的軌跡，纖細，骨節分明的手指，從身側緩緩升起。他微微垂下眼簾，不是躲避，是等待。下頜的肌肉繃緊了一瞬，又鬆開。
但那隻手沒有落在他的臉上。
它握住了他的肩膀。指尖嵌進他西裝肩縫的布料裡，是讓他感到意外的兇狠力度。然後她跨上來，裙襬在他膝蓋兩側鋪開，她整個人坐在了他的腿上。
重量壓下來的那一刻，邁克爾下意識扶著她的腰，她的眼神依舊是居高臨下的，帶著審判者的俯視。
“你想做什麼？”邁克爾輕聲開口。
“你想要男孩？”
“不。”邁克爾不明白她為什麼突然提起這個，但隨即想到來探望母親的桑德拉，他微微皺了一下眉，聲音放低了半度，“米亞，別為這件事煩惱好嗎？”
“那我們的女兒以後怎麼辦？誰來保護她們？”
“柯里昂家族。”
這句話從嘴裡滑出來的時候，他自己都覺得輕了。柯里昂家族，桑尼的兒子們或者弗雷多以後的兒子，邁克爾知道區別，她也知道。
濃濃盯著他看了兩秒，猛地掐住他的衣領。領口勒住了他的脖子，邁克爾沒有躲，她的手指擰緊了那一片襯衫和領帶，把他往前拽了半寸。她的鼻尖幾乎碰到他的鼻尖，呼吸全部打在他的嘴唇上，燙的急的，他能看到她眼裡的怒火。
“邁克爾，我要你答應我一件事，如果你做不到，我們離婚。” 濃濃心想生兒子是吧，你最好有兩個皇位繼承，他嗎的！
離婚。
這個詞落在他耳朵裡，邁克爾眼神平靜。但他的手指在她腰側收緊了一下，不到半秒，又鬆開了。
”。說“
”？嗎到做能你“，上的他在落都字個一每，頓一字一”。統總國當個一，族家昂里柯承繼個一，孩男個兩生要我“
。牒通後最是這。緒種那的好哄便隨以可裡室臥在人是不，撒是不，話氣是不。過真認此如未從：他訴告睛眼的。的真認是不是認確在是像，睛眼的著看爾克邁
。統總個一，父教個一。孩男個兩
？諾承來他，事的到不做都生醫。個兩是還，孩男個是會就胎一下證保麼怎要說先，能不能說不。宮白向走個一，族家承繼個一，景願的誕荒的好個是真這，笑想他
。限極的他戰挑在是，力能的他疑質在是不。事的能可不到做能他信相，窿窟個捅天把他要是，他開離要是不亞米。絕拒能不他道知他但
”？在現“
”！裡這在就刻此時此！在現“
。皺褶的深深出蓋膝的被裝西的他，側兩蓋膝他在堆團一皺襬的，下一了翹角，己自向按把他。氣口了嘆爾克邁，他令命在是乎幾濃濃
。慢很得燒燃茄雪的上缸灰菸晶水在架
。長很長很得拉都鐘秒一每把，裡奏節的己自在它，久很得隔都滅明的紅暗次一每，己自盡燃於急不並乎似，米毫一噬啃前向爾偶只圈火的紅暗，澤的潤油著泛茄的褐深
。息嘆的來出拖去過從是像都霧煙口一每，來起稠粘著跟也間時彿彷到慢，慢樣那得燒燃它。截一的寬指小了掉燒過不才，鐘分十二快了燃茄雪
。了去過頭鐘個一，錶手著看姆湯，面外房書
。睛眼的他到得看姆湯但，沒服，沒髮頭，煙著上發沙在躺還爾克邁，裡室公辦進走姆湯。開離地匆匆急頭著低，了過哭，著紅圈眼，來下散披底徹，來開散髮編緻頭那本原亞米，啟開裡朝地猛門
。著晃輕輕尖尾，上枝樹在趴，豹獵的過餐飽剛剛頭一像。足滿的懶慵，的見很種一是那
”。夷威夏趟去人家帶想我末週個這“，快輕的外意人讓種一著帶裡音聲，灰菸磕了磕輕輕上手扶發沙在，來下拿裡從煙把爾克邁”，姆湯“
”？房套庭家訂隻是還，店酒層整空清要需。的排安會我，的好“
”。去跑來跑歡喜們子孩。層整“
。裡的金暖層一在籠人個整他把，間指在夾煙，睛眼了上閉經已爾克邁，候時的頭起抬他當。筆幾了寫上本事記在頭低姆湯
