專業錄音室的收費是每小時150蚊,還是老闆優惠之後的價格。
《再見理想》這張專輯一共有13首歌,一首一首地錄。那臺十六軌開盤機一轉,磁帶滋滋作響,燒的每一寸都是銀子。
沒有電腦剪輯,世榮快了半拍,底軌的節奏就跟後面的貝斯打架。solo切入遲了零點幾秒,在開盤帶上做打入錄音,磁帶反覆擦寫多幾次,高頻噪點大得連母帶都要廢掉。每一次倒帶滋滋倒回去,不僅燒錢,連帶子都在磨損。
每一次重來,對樂隊的壓力就更加一分。
自制專輯基本上是做好了不賺錢的打算,夢想全靠他們四個兜裡有多少錢支撐。一次次重來還非常折磨人,誰錯多了,難免有抱怨,有不滿。
今天錄的一首《th》,樂隊每天在錄音室死磕兩到三個鍾,前後折騰了一週多,在錄音室硬生生磨了整整二十個鍾,才算把這首硬骨頭啃下來。
錄完之後,四人臉上沒有喜悅。
因為這才第五首,後面還有八首。
錄音室的老闆靜靜等他們聽完確定了可以,才告訴了他們一個訊息,“吶,我開錄音室這麼多年,你們幾個是我見過真正玩音樂的。我老友那邊在廣州常年有水貨走,能夾帶幾箱磁帶去相熟的小鋪子幫你們擺一擺。你們要願意,我就問一聲,不願意,當我沒講。”
黃家駒先是一愣,隨即那雙疲憊的眼睛猛地一亮:“去!當然去!老闆,真能帶過去?”
“成不成我不知道,那邊聽的口味同這邊大差不差,但你們這路數……太偏。”老闆眼神有些飄忽,裝模作樣地翻了翻桌上的走帶記錄本,遮掩住眼底那一閃而過的心虛,“不過你們也別想賺錢,人家帶過去不是免費幫你們宣傳的,成本能給你們就很不錯了。”
——他昨天收了個大肚子孕婦給的五百蚊紅包,替她演戲瞞著自家男人。而不知情的黃家駒還把他當成雪中送炭的世外伯樂,感激得恨不得給他作揖。
“能保本就偷笑了!還想怎樣!”黃家駒整個人像是瞬間被通了高壓電,渾身的頹唐一掃而空,“只要有人聽!哪怕一分錢不賺,只要那邊的收錄機裡能放出咱們的聲音,倒貼磁帶殼都認!”
老闆被他這股不顧死活的熱血衝得眼皮直跳,心裡那點愧疚感更重了,硬著頭皮演了下去:“先別高興太早。人家跑單幫的水客可不等人,下月中旬走貨。你們後頭那八首要是卡著出不來,神仙也幫不了你。”
其他三人沒說話,一直到走出錄音室。
阿paul急得直接拽著家駒到一個拐角處:“倒貼磁帶殼?黃家駒你腦子進水了?跑水貨的萬一把帶子捲走賣了不給錢呢?”
“阿Paul說得對啊家駒,”葉世榮想到現實的疲憊,嘆了口氣,“保本只是好聽的說法。帶子從灌錄到做殼,哪樣不要錢?我們錄製費保守估計就要花兩萬,你今年還要當爸爸了,哪裡都要花錢。”
黃家強在旁邊低著頭看自己磨破皮的指腹,小聲嘀咕了一句:“哥,我這幾個月攢了兩千蚊。”
黃家駒抬手一巴掌拍在他後腦勺上:“滾蛋,你那點私房錢留著給自己買貝斯弦!”
罵完弟弟,他的聲音才低了下來,沒有了剛才在棚裡的囂張跋扈:“你們說的,我每一筆都算過。阿Paul,水貨客吞了我們的帶子,最壞不過當廢塑膠賣。但要是真有人買回去,塞進雙卡錄音機裡,按下了播放鍵呢?世榮,以後我的仔問我,我就可以告訴他,你老豆的樂隊唱片都賣到內地去了!”
阿Paul嘴唇動了動,想反駁,卻撞上黃家駒那雙亮得逼人的眼睛,“這是個機會,很難得的機會,錢能解決的事就是好事!我們一起努力,大不了多拍幾條垃圾櫃回來,賺人工、賺分揀費,拆廢鐵也能把這幾萬賺回來!”
“拍垃圾櫃……丟,老子這雙手是彈吉他的,做設計,你看看,現在滿手黑機油,指甲縫都洗不乾淨!”阿Paul沒好氣地抱怨著,但緊繃的肩膀明顯垮了下來,眼底那股被現實壓滅的火,到底還是被眼前這個瘋子重新點著了。
錢能解決的事就是好事。
懷孕了不能幹體力活,她又開始種種花草香料。旁人眼裡不起眼的嬌貴品種,拿到市場上賣了大幾百大幾千。
她手上有多少錢,黃家駒都不知道。
濃濃花了錢找了水客幫忙送專輯去內地便宜賣,如果賣不動自己就掏錢兜底,全當幫他們在內地宣傳。即便虧個一兩萬,對她來說也是十分划算。一兩萬可以讓夢想續航,可以讓黃某人每天像打了雞血一樣樂觀積極。
畢竟男人不能閒下來。
下午她提著水果去是探班,整個修車廠都在敲敲打打。
。團一作混件膠塑殼鐵線銅,機啡咖、煲飯電、扇風破的摞著面後,機洗和箱冰舊的癟磕殼外臺幾是頭外最,當當滿滿得堆面裡,開大門櫃,櫃大的尺十四櫃一口門到看就,門進沒還
。價差的鐵爛銅破和水汗工人是的賺,櫃錢賺的準標櫃一是這
。扯上不顧都話閒句連,天朝火熱得拆頭埋正,紮馬個一佔各子夥小的頭出十二個四。山小座幾了堆件零的來出拆被早廠車修的敞寬算還本原,門簾捲的著掩半進踏
。了拼太是真想夢了為,好真輕年,嘆頭搖了搖住不忍都人老個這濃濃
”!啦果水吃歇一歇“
。臉的津津汗把一了抹胡巾髒的上子脖起抓手隨他”!民察視自親娘闆老!哇“,來起堂亮間瞬睛眼隻兩,頭抬個一第駒家
”!料用費浪,點一薄削皮,淨乾洗去拿趕?有沒見力眼有“:榮世和強阿的近最離給塞勢順,梨雪果蘋兜網兩的裡手濃濃過截把一是先,來過竄步箭個一駒家黃。呼招打起站手扳下停紛紛也人個三外另
。度弧的眼顯個一了起隆經已腹小,月個五胎懷。定坐上發沙張那落角到挪,腰著攬翼翼心小他被濃濃”?來回電舊多麼這了拍麼怎“
”!了多賺好恤T賣們我比,機啡咖個了修還luaP阿,的好修們我是扇風和機音收堆那看你。呢要著搶攤電手二“:風扇給子扇拿,側在屁一駒家黃”!啊快錢來電“
。意得與豪自的住不藏是全裡睛眼雙一,賬小著算樣一子豆倒像啦啪裡噼裡,油機塊一著蹭還上尖鼻他
0002上補天明,了人客來裡家(








