沈琳跟他說過，是她媽最後那段時間躺在病床上織的。
以前從來沒見過她戴。
今天是第一次，兩人一起去給她媽媽掃墓。
沈琳看見蘇風，抬手衝他招了招。
蘇風走過去，她低頭看了一眼他背上那個布包。
“你把嗩吶帶來了？”
“給阿姨吹個曲子聽。”
沈琳嘴唇動了動，眼睛眨了兩下，把臉轉到一邊。
“算你有眼力勁。”
“拜託，我這叫有禮貌。”
兩人打了一輛計程車在縣城邊上的花店門口停了一下。
沈琳下了車，推開花店的玻璃門。老闆娘正在給一桶玫瑰換水，抬頭看見進來個高挑的小姑娘，脖子上圍著條舊圍巾，笑著問她買什麼花。
“康乃馨。”沈琳說，“黃色的那種。”
老闆娘擦了擦手，從花桶裡抽出幾支黃色的康乃馨，用裁好的玻璃紙包起來，繫了根白繩子。
沈琳接過花，付了錢，抱著花回到車上。
車繼續往城郊開。
一路上沈琳都沒怎麼說話，低著頭看著手裡的花，手指偶爾撥一下花瓣。
蘇風坐在她旁邊，也沒說話，看著窗外一排排往後退的行道樹。
大概半個小時後，車在一個墓園門口停下了。
墓園在城郊一座小山的半山腰上，周圍全是松樹，風一吹松濤嘩嘩響。
門口的臺階上落了不少松針，踩上去軟軟的。
沈琳抱著花走在前面，蘇風揹著嗩吶跟在後面。
兩個人順著臺階往上走，穿過一排排墓碑，拐了兩個彎，走到一棵柏樹旁邊的墓碑前停下來。
墓碑不大，上面的照片是個年輕女人。
瓜子臉，齊耳短髮，笑起來眼睛彎彎的，嘴角還有兩個小酒窩。
穿著一件碎花襯衫，看著也就二十多歲的樣子。
照片的顏色有點褪了，但那雙眼睛卻無比明亮，好像隔著數年的光陰還在沖人笑。
沈琳在墓碑前蹲下來，把那束康乃馨放在碑座邊上。
。淨乾點一點一灰的落上碑墓把，張一了，巾溼包一出掏裡袋口大從
。來出拈手用都針松的裡隙連，座碑又面碑了完
。著看邊旁在站風蘇
。香幾和機火打出掏裡子袋從，來回走又，裡桶圾垃的邊旁進扔巾溼把後之完琳沈
。起升嫋嫋，飄上往地細細煙，裡爐香的前碑墓在，上點香把
。頭個三了磕碑墓著對，上地在跪，步兩後退後然
。灰點一了沾上頭額，候時的頭起抬
。琳沈給留間空把，邊旁到退後然，拜了拜，香炷了上前上也風蘇
。片照張那著看，上蓋膝在撐手隻兩，面前碑墓在坐跪琳沈
。聲的兒鳥名知不遠和，音聲的樹松吹風有只，靜安很園墓的晨清
。音聲出發才天半好，了，人輕年的彎彎睛眼得笑個那上片照著看
”。了你看來我，媽“
。話悄悄說誰跟在是像，的輕輕，大不音聲
”。了來回就天哪你著想，等口門在站天天就我，方地的遠很了去你說我跟爸我候時小。覺的我抱你得不記也，音聲的話說你得不記，樣麼什長你得不記我。糊模很直一裡憶記我在你“
。下一了翹角，巾圍紅的上子脖了手
”。的來不回是，方地的遠很，道知才了大長來後“
”。了你見夢。夢個一了做我天昨是但“
。說續繼，子鼻吸了吸但，抖些有音聲的琳沈
”。口一我了親，臉的我著捧後然，上子脖我在圍巾圍把，去過我讓，手招我衝你後之完織。來下停肯不都麼怎，的針一針一，真認很得織你但，抖在都針著拿，瘦很手的你。巾圍條這織在，針線著拿裡手，邊床在坐，裡間房在你見夢“
。笑著掛還卻角，了紅經已睛眼，頰臉的己自了尖指，手出
”。了腫也睛眼，片一了溼頭枕現發我後之來醒，夢的暖溫麼這過做沒來從我。晰清麼那都度溫，實真好的臉我親你“
”？嗎母是就這，媽“
”。了到我得覺我，下一那的臉我親你，夢個那天昨但。過有沒來從我為因，空很字個兩這得覺總前以我“
。著穩勁使在還音聲但，了紅眶眼，抖微微膀肩，裡那在跪
”。我心擔用不你。大長好好，打散練好好，書讀好好會我。錢花得不捨別，喝喝該吃吃該。的好好面下在公外婆外和你，媽“
。上襬下的大黑在滴，去下流頰臉著順，來位溢裡眶眼從於終淚眼，下一了頓
”。媽，你我“
