陸生有了孩子。
整日抱著孩子在院子裡走來走去，怎麼都放不下。
他爹坐在門檻上，叼著旱菸看他，笑得滿臉褶子。
“當年你出生的時候，差點沒了。”他爹吐了口煙，“如今你兒子壯壯實實的，好，好。”
陸生低頭看懷裡的孩子，小小一團，皺巴巴的臉，攥著拳頭。
他忽然覺得這輩子值了。
時間過得比田裡的水還快。
兒子會走了，會跑了。
也會幫他扛鋤頭了，會自己去趕集了。
可沒過幾年的時候，他爹走了。
走的那天下著雨，他爹躺在床上拉著他的手，說了句“把你娘照顧好”，就閉了眼。
陸生在雨裡跪了一夜，沒哭出聲。
四十歲，陸生的腰開始疼。
彎下去容易，直起來難。
秀禾勸他少幹些，他嘴上應著，第二天照樣天不亮就下田。
五十歲，陸生的頭髮白了大半。
兒子成了家，孫子也有了。
陸生坐在田埂上，看著兒子在地裡彎腰的樣子，恍惚覺得那就是年輕時的自己。
他抬起頭。
天上有一道光掠過，和四十年前他看到的一模一樣。
那股壓了一輩子的嚮往忽然從心底翻了上來，可他看看自己粗糙的手、痠痛的膝蓋、曬得黑紅的臉，然後笑了笑。
“算了，當不了仙師，能安穩做個人也行。”
他自言自語，卻終究沒能撐過去六十七歲的那年冬天。
他躺在老屋的床上，身邊圍滿了人。
秀禾握著他的手，握得很緊，眼淚一直掉。
兒子跪在床前，孫子扒著床沿喊爺爺。
陸生想說點什麼，嘴張了張，沒發出聲。
他的目光越來越模糊。
。天的白灰角一外窗是，的見看後最
。了停吸呼
。水層一了隔是像，了遠漸漸聲哭的畔耳
。風的輕極陣一是後然
。飄上往在己自得覺生陸
。靜靜安安下雪薄的天冬在，地田的子輩一了種片那了見看，子村了見看，頂屋的家自了見看他
。上往在還他
。遠越來越，高越來越
。線條一了變地田，點個一了變子村
。方遠的過去未從了見看，河了見看，山了見看他
。頭念個一出冒裡心他，間瞬一
。大麼這天來原
。薄稀樣一霧像，散消始開志意
。來起不想也麼怎卻，著擱裡心在西東的要重很麼什有得覺只，來哪從清不說，了誰是己自清不說他
。住托他將量力的大浩且溫一，時這在正
。某墜他送輕輕，風清縷一作化
。錯影
。哭啼的銳尖聲一來傳然突邊耳
。的他是不
。孩嬰個一另是
。音聲的致極到喜驚又碎破乎幾、的抖人個一是著接
”！了活子孩的我！了活“
......
”！喜大乃實，安為危轉郎令！師仙陸喜恭“
！喜恭喜恭“
。賀道手拱，外院家陸在圍士修中族名幾
。神過回沒還人個整，口門房產在站師仙陸
。頭了搖都婆穩，息氣了沒已本子孩
。布白的裹了好備準經已至甚他
。聲了出哭，息氣了有又然竟子孩，瞬一那在就可
。住不握乎幾得抖手，西東小的皺團那起抱他
。笑帶卻弱虛音聲，上床在靠子妻”？字名麼什個取“
。字個兩出浮名莫裡子腦，張了張他
”。生陸“
。麼什為道知不也他
