卸貨比裝貨快。兩個徒弟扛起麻袋一路小跑進庫房，老楊親自過秤，每條麻袋上秤都記個數，竹筐也挨個稱。李懷德站在庫房門口，看著糧垛一點點堆起來。空了幾個月的大半間庫房重新填滿了，麻袋摞到房梁底下，竹筐靠牆碼成兩排，空氣裡瀰漫著糧食和魚肉混在一起的腥甜味。
老韓帶來的三個人卸完貨就撤了。老韓最後一個走，走之前把煤油燈還給李懷德。
“今晚的事，他們三個——”
“交代過了。嘴嚴的才帶的。”
老韓走了。李懷德又在庫房門口站了一會兒。老楊在庫裡對著本子記賬，鉛筆頭戳得沙沙響。兩個徒弟把最後一筐魚抬進去，出來順手帶上了庫房的門。
李懷德轉身往辦公室走。走廊裡沒人，他把門關上，在椅子上坐下來。桌上搪瓷缸裡的茶早就涼透了，他沒有再添熱水。窗外夜班的流水線還在轉，焊機的電流聲嗡嗡地穿透圍牆傳過來。
八條大黃魚，三百二十塊現金。這筆錢從食堂機動物資款裡走，賬面上全得做平，一毛錢都不能差。他拉開抽屜拿出賬本，翻到空白頁，擰開鋼筆帽。筆尖懸在紙上停了幾秒。
入庫：棒子麵兩千斤，麵粉一千斤，大米一千斤，魚肉一千斤。
來源：副食公司調撥。
他擱下筆，把賬本合上。副食公司的調撥單明天得補一張，印章和手續分毫不差。老楊那邊嘴嚴，老韓挑的搬運的人都是心腹，全程沒經過第二個科室。四千斤貨從車上進庫房，知道的就這麼幾個人，對外就說副食公司年底增撥。
至於老侯——一個人弄來四千斤貨，院子裡沒車沒幫手，連個多餘的腳印都沒有。林遠說這人是在什剎海釣魚碰見的，不常見，碰上了是運氣。這種人確實不用常見。碰上一次就夠了。
他把賬本鎖回抽屜，靠在椅背上，閉上眼。這批貨吃進食堂，廠裡幾千號工人的嘴就穩了。工人的嘴穩了，車間就穩了。車間穩了，他在廠裡說話的分量就不一樣。
今晚能睡個踏實覺。
棒子麵蒸出來的窩頭，顏色比往常淺了不少，不再是那種深黃中帶灰的陳舊色調，而是呈現出一種略顯鮮亮、乾淨的淡黃色，彷彿新磨出來的玉米麵未經摻雜，透著一股久違的糧食本色。
第一個發現這一變化的是三車間的小孫。他早上照例在食堂視窗排隊領了兩個窩頭，剛咬下第一口就愣住了——嘴裡沒有熟悉的紅薯幹那股酸餿味，也沒有摻進高粱面後帶來的刮嗓子的粗糲感，更沒有摻雜麩皮或木屑的異樣口感。就是純正的棒子麵味道，雖然依舊是粗糧，但嚼起來卻帶著一股久違的、實實在在的糧食香氣，讓人忍不住想再咬一口。他端著飯盒蹲在車間門口的水泥臺階上，一邊啃著窩頭，一邊跟旁邊幾個剛下早班的青工低聲嘀咕了幾句。幾個人互相交換了一下眼神，隨即紛紛掰開自己手裡的窩頭仔細檢視：窩頭質地確實比前幾天瓷實多了，表面光滑緊緻，顏色也正，不再是那種發暗發烏的模樣，顯然用料和工藝都變了。
到了中午，這訊息已經像長了腿似的，傳遍了大半個廠區。不僅三車間的人在議論，連鍋爐房、機修組，所有車間都有人提起“今天窩頭不一樣”。與此同時，白菜湯也有了微妙的變化——湯麵上飄著的油花比往常密了些，不再是星星點點幾乎看不見，而是形成了一層薄薄的油膜；湯裡還零零星星地浮著幾片切得極薄的薑片，隱約透出一絲暖意。打飯的工人端著碗站在視窗前看了又看，有人湊近聞了聞，脫口而出：“今天的湯聞著就不一樣，有葷腥氣。”視窗後面的大師傅老楊正低頭攪動鍋底，聽見這話，頭也不抬地隨口回了一句：“後面還有魚。”
這話一齣，原本安靜排隊的隊伍裡立刻起了一陣騷動。
“魚？哪來的魚？”排在最前面的一個壯實工人忍不住把腦袋探進視窗，眼睛直勾勾地往廚房深處瞅。
“別擋著，後面還排著呢！”老楊不耐煩地拿大勺敲了敲鍋沿，語氣雖硬，卻沒否認，“不是今天吃。後面改善伙食，到時候你們就知道了。”
訊息傳得比風還快。到了下午工間休息時間，各個車間、班組、甚至工具房都在傳同一件事：後勤的李副廠長不知從哪兒弄回來一批糧食，不光有上好的棒子麵，還有白麵和大米，甚至還有魚肉！有人說親眼看見昨夜食堂後廚門口停過一輛解放牌卡車，深更半夜悄悄卸貨，連燈都沒敢開，是老楊親自過的秤；還有人說得更具體——棒子麵兩千斤，白麵一千斤，大米一千斤，魚肉整整一千斤，碼得整整齊齊，堆滿了大半間庫房，連牆角都塞滿了麻袋。
鉗工三車間的休息區裡，幾個青工圍成一圈，壓低聲音議論紛紛，都說李副廠長真有本事，這年頭物資緊張，憑藉能力搞回這麼多糧食，全廠加班工人的嘴算是穩住了，人心也就安了。老周坐在角落的長條凳上，手裡捧著個掉了漆的搪瓷缸子，慢悠悠地喝著熱水，聽了半天才慢條斯理地插了一句：“李副廠長管後勤這才多久？換以前，年底加班連窩頭都快啃不上了，摻的全是爛紅薯乾和鋸末，咬一口硌牙不說，吃完胃裡還燒得慌。”
小孫從流水線上探過來半個身子，壓低嗓音問老周：“周師傅，您知不知道這批貨是從哪來的？”
老周斜睨了他一眼，語氣淡淡地說：“後勤的事少打聽。有得吃就吃，別問那麼多。”
小孫縮回身子，嘟囔了一句：“不管哪來的，反正比上個月強。上個月那窩頭摻的紅薯幹差點把牙崩了，我到現在腮幫子還疼。”
林遠坐在軍工件區的工位上，手裡的千分尺始終沒停，正對著新到的一批毛坯料挨個測量尺寸，動作精準而沉穩。旁邊幾個青工的議論聲、老周那句意味深長的話，他全都聽進了耳朵裡。但他沒抬頭，也沒搭腔。因為這批貨從哪兒來的，他比誰都清楚；而那個秘密魚塘裡的新魚苗，已經開始長出鱗片，遊動得越來越有力了。但這事跟他沒關係——至少表面上跟他沒有任何關係。他只是三車間一個普普通通的鉗工，年底技術等級考核還沒考呢，眼下最重要的，是把手裡的活幹好。
