小年這天，厂部比往常安靜些。
臨近春節，各科室都忙著收尾，走廊裡偶爾有人抱著一摞報表匆匆走過，棉鞋底蹭著水泥地面沙沙響。
楊廠長從短會回來，臉上還帶著開會時的那點疲色。
他進屋把門關好，走到桌邊倒熱水。鐵壺裡的水還溫著，熱氣從杯口慢慢往上飄。
門被敲響了。他抬頭，看見老郭和林遠一前一後站在門口。
老郭臉色不太自然，繃著；林遠站在他身後，腋下夾著箇舊報紙包。
楊廠長心裡一沉，茶杯沒倒滿就擱到桌上。
“這是出什麼事了？車間出事故了？”
“沒有沒有。”老郭連忙擺手，“廠裡一切正常，您別緊張。”
楊廠長鬆了口氣，靠在椅背上，目光在兩人臉上各停了一瞬。廠裡這些日子事情多，出口訂單催得緊，拖拉機又追加了一批，他這個廠長嘴上不說，心裡那根弦一直沒松過。
眼下軋鋼廠在部裡露了臉，他剛在短會上還聽人誇，說紅星軋鋼廠這半年成績擺在那兒。可越是這種時候，他越怕出岔子。
見不是事故，他提著的心才落回去些，緩了緩神，才又說：“沒事你倆也不會一塊兒來。說吧，什麼事。”
老郭兩手一攤，往林遠那邊努努嘴：“您別問我。我到現在也是一頭霧水。這小子到了車間，二話不說，就讓我跟他來厂部，說到了再講。我也是被拉來的。”
楊廠長被他那副模樣逗得笑了一下：“你一個車間主任，讓林遠牽著走。”
他轉向林遠：“那你自己說。什麼事連老郭都不透底。”
林遠走到桌前，把腋下的報紙包放下。報紙邊緣有點發皺，他開啟來，裡面是一卷用細麻繩捆著的圖紙。
他不急不忙地解開麻繩，先抽出總圖，在楊廠長面前鋪平。接著又把零件圖、裝配圖一張張擺開，擺在總圖旁邊，像把一間屋子慢慢鋪滿。
楊廠長起初還帶著笑，待目光落到總圖上，那笑一點點收了。他俯下身，眼睛在圖紙上緩緩移動，手指下意識地點在床身的位置，又抬頭看林遠。
“機床？”
“是。我叫它萬能工具銑床。”林遠說。
老郭正端缸子喝水，聞言手一抖，搪瓷缸子差點脫手，幾滴水濺在袖口上，他也顧不上擦。
他往前湊了湊，盯著圖上那臺機器，看了幾個來回。床身、立柱、工作臺、主軸箱、進給機構，線條清清爽爽，尺寸標註得滿滿當當。
他扭頭去看林遠，腦子裡忽然閃過這些天的一件件事——午飯時也不見人影，桌上堆著的舊雜誌，還有他讓楊衛國他們有空就翻的那些老掉牙的機床圖。他張了張嘴，話像剛醒過來。
“你這些天天天熬夜，還讓楊衛國他們翻舊雜誌——是在畫這個？”
林遠點頭：“畫了好一陣了，最近才算完成。還沒定稿，但整體結構、主要零件，都出來了。”
楊廠長沒說話，只把總圖看了一遍又一遍。他不是技術員出身，可這些年廠裡上上下下，見過的大大小小機床也不少。
