回到家，許詩念換了拖鞋走進客廳。
沙發上的靠枕擺的整整齊齊的，茶几上放著出門沒看完的書。
一切都和出門前一樣。
她徑直走到沙發邊坐下來，靠著靠枕，盯著天花板發了一會兒呆。
腦海瞬間浮現出醫院門口，方辭壓低聲音對她說的那番話。
她忽然又想起前幾天那幾場高強度的整合工作。
一個多星期裡，她在會議室裡見過江時序好幾次。
每一次他都坐得筆直，語氣沉穩，思路清晰，一個問題接一個問題地過，一個細節接一個細節地摳。
她沒有注意到他咳嗽。
也沒有注意到他臉色不好。
但他確實頻頻地舉起杯子喝水。
許詩念拿起手機，翻到和江時序的對話方塊。
她看著螢幕上那些訊息，從“逛街？”到轉賬記錄，到“好好逛”再到“休息”。
她盯著“休息”那兩個字，心裡像被什麼東西一下一下地磨著。
不疼，但煩得厲害。
今天在醫院門口看到他的畫面，也頻頻往腦子裡鑽。
尤其那兩聲咳嗽，清晰入耳。
許詩念閉了閉眼。
她很清楚自己不該再和他有牽扯。
白天和蘇曉說的那些話，每一句都是認真的。
他們不合適。
他們之間隔著太多東西，階層、身份、那五年漫長而沉默的空白。
還有……那些她不能宣之於口的過去。
她一遍一遍告訴自己，不要聯絡他，不要靠近他，不要讓自己再陷進去。
可越是這樣，醫院門口江時序那副強裝鎮定的模樣就越清晰。
他這個人向來要強，若不是真的支撐不住，他是不會去醫院的。
許詩念她點開對話方塊，手指懸在鍵盤上方，打了幾個字，又刪掉。
再打，再刪。
。吧了算是還
。心麼什瞎裡這在，同陪隨家專任主室科各到長院院醫從，著擁簇人堆大一後人前人但，了病生然雖家人
。開翻書的完看沒本那起拿，上几茶到放機手把，氣口一了嘆輕輕念詩許
。了上合又，行三概大了看
。水澆花給臺去又，後然
。了下放壺噴把又，鐘分兩到不了澆
：息訊條一了輯編速快，塊方話對開點，機手起拿，邊發沙回走新重
”？服舒不是不是你“
。去出發有沒還，好輯編
。的來發序時江，訊資條一出跳刻立上幕螢
”。了家到“
。去過了發訊資的好輯編條那把速快，直坐刻立，下一了亮睛眼念詩許，息訊條這到看
：了來就覆回的序時江，鐘秒幾到不去過發
”。已而冒小點一，事沒我“
。冒小點一
。話句這是又
。來上躥火名無一有然忽頭心，字個幾這著盯念詩許
：擊敲快飛上幕螢在指手，想沒都想
”。母父的城雲們我是才後然，己自你是先你。己自好顧照要你，過說你跟就前之我“
。刻片了靜安塊方話對，去出發話段這
。惚恍些有然忽，字行幾那上幕螢著看念詩許
。過說也像好前以，話句這
。班上著撐還了病生是也他次一有，鎮山青在，前年五
。話的樣一模一乎幾了說他跟地真真認認，邊床在坐後然，下躺他著，粥了煮他給，舍宿他到跑
：是的說候時個那
”。人別顧照去能才後然，己自好顧照先要你。己自你是先首你但，長鎮的鎮山青是然雖你，序時江“
。鬆了鬆然忽神的繃來本，些這說聽序時江
：話句一了說地，邊耳近湊，彎了彎角，氣語的真認臉一著看頭低他
”。友朋男你是先我，不“
：道續繼長心重語，他著看地真認很又，彎彎眼眉的笑，下落音話
