她走過去，蹲下，輕聲叫她。
楊小滿抬頭看她，眼淚一顆接一顆開始往下掉。
“許老師……”她叫了一聲，聲音又啞又抖，“你怎麼來了……”
“我來看看你。”許詩念伸手把她拉起來，替她擦臉，“別哭，老師這不是來了嗎。”
她的指尖觸到楊小滿的臉頰，顴骨比上學期更突出了。
這孩子瘦了，也黑了，顯然這大半個月在家裡沒少幹活。
許詩念心裡泛起一陣細細密密的疼。
楊小滿沒說話，只是抓著她的手，抓得很緊，像怕她下一秒就消失。
楊小滿的父親坐在一旁的方桌邊，掏出一根旱菸，低頭點著，吧嗒吧嗒地抽。
煙霧升起來，在昏暗的光線裡散成灰濛濛的一層，把他整個人罩住。
許詩念拉著楊小滿走到方桌旁的一張椅子坐下。
她整理了一下情緒，輕聲開口說：
“大哥，小滿成績很好，您是知道的。高三這一年很關鍵，只要小滿去上學，學校可以想辦法給她減免學費，生活補助也有，只要她肯讀，您看能不能讓她……”
話音未落，男人抬起頭看了她一眼，夾著煙的手指抖了一下。
許詩念看到他的手，指節粗大，指甲縫裡嵌著洗不掉的黑泥，手背上的青筋像乾涸河床上的裂紋。
這是一個被農活和零工磨透了的男人的手。
她心口像被什麼東西輕輕紮了一下，未說完的話堵在了嗓子眼。
過了好一會兒，楊父把煙摁滅，啞著嗓子終於開口：
“老師，你說的這些，我都曉得。我也不是不想讓她讀。她從小到大，獎狀貼了一牆，我看著她考進城裡，心裡也高興。可我有什麼辦法？”
他抬起頭，臉上是被日子磨出來的疲憊和木然。
“她奶奶這病，一拖大半年。她弟弟還小，得有人看著。我出去打點零工，掙那幾個錢，也就夠買點油鹽。”
他頓了頓，嘆了一口氣，緩緩繼續：
“家裡就她媽一個人在外頭打工，上半年還往家裡寄錢，下半年……下半年也不知道怎麼了，電話不接，錢也不打了。”
說著，他狠狠抽了一口煙，把菸頭在地上按滅。
“老師，我不怕你笑話。她媽……怕是外面有人了。這日子，我撐著也沒意思。小滿能讀到高中，已經是我對得起她了。我也不是不想供她，但現在這個條件，我真供不起。”
“供不起”三個字再次落下來。
像一塊從房樑上掉下的石頭，砸在昏暗的屋子裡，回聲沉悶。
許詩念看著他，心裡翻湧著很多話，卻一句也說不出來了。
。訊音了失外在子妻，子孩的大長沒個兩有下，母老的床在病臥有上，人男個一，啊是
。沉越來越卻子擔的上肩，一步一下腳，坡爬重負的頭盡有沒場一像就子日這
。氣過不得被要都，上誰放
。書讀好好要更滿小楊得覺才，樣這是正可
。人的走上往能還一唯裡家個這是就滿小楊為因
。了裡這在被遠永，樣一山座這和就能可很，子輩這子孩那，了停在現果如
。滿小楊眼一了看念詩許
。掉下往簌簌淚眼，頭著低正滿小楊
。角著絞指手，下著咬死死邊一，淚落邊一
：懇誠更也，穩更才方比音聲，口開新重，想了想，一眶眼念詩許
”。學大上能就，年一持堅再要只您，三高在現滿小但。解理都我，些這的說您，哥大“
”。斷會不就路，上考能要只，好策政家國在現。款貸能也費學，學儉工勤以可，學大了上“
：道定堅氣語，頓了頓
”。的法辦有會總。請申量儘也我的請申能邊那校學，幫定一我的幫能，量商起一們咱，難麼什有您，事的書讀“
。下一了輕輕麼什被像又，信相敢不是像，看頭抬人男，言聞
。目的他避迴有沒念詩許
。氣勇要需更”起不供“接比”法辦有會“信相，說來人男個一樣這於對，道知
。了響機手的裡袋口，麼什說想，了人男
