日子進了臘月，鎮上一天比一天熱鬧。街上多了賣年貨的攤子，賣對聯的、賣燈籠的、賣鞭炮的、賣糖瓜的，一個挨著一個。布莊和布料鋪子的生意也忙了起來，家家戶戶趕著扯布做新衣裳過年，翠蓮從早裁到晚，剪刀咔嚓咔嚓響，手指頭上的繭子磨了一層又一層。
周大勇也忙，年前跑車的活比平時多，有時候連著兩三天不著家。但他不管跑得多遠，回來的時候都會帶點東西，有時候是一塊臘肉，有時候是一包糖，有時候是幾根紅蠟燭，放在灶臺上，撂下一句“過年用的”就去洗手吃飯。翠蓮把那些東西一樣一樣收好，臘肉掛房樑上，糖包放櫃子裡，紅蠟燭擺在窗臺上，等過年的時候點。
臘月二十三那天，周大勇沒有出門。他起來燒了灶膛裡的火，又去井臺邊提了水，把灶臺擦了一遍。翠蓮問他今天咋不出車，他說“小年，在家過”。翠蓮愣了一下，她差點忘了今天是臘月二十三。以前在柳溝村的時候沒人給她過小年，她也從來沒有當回事。周大勇把灶臺上的舊灶王爺畫像揭下來，換了張新的，在灶臺前燒了一炷香。翠蓮站在灶房門口看著他做這些，沒有走進去。
“翠蓮，”周大勇蹲在灶臺前，頭也沒回，“晚上咱們包餃子。”
“包餃子？有餡沒有？”
“有。我昨兒割了二斤肉，又買了一把韭菜。你剁餡，我和麵。”他站起來拍了拍手上的香灰，轉過頭衝她笑了一下，“一年到頭了，吃頓餃子。”
翠蓮沒有接話。她轉身去拿面板和擀麵杖。她把面板放在桌子上，把韭菜洗了切了，又把肉剁了，混在一起加鹽加油攪勻了。周大勇已經把面和好了，擱在盆裡醒著。
兩個人一個擀皮一個包，翠蓮包的餃子圓鼓鼓的像元寶，周大勇包的餃子扁扁的像月牙。蓮花和王木匠下午也來了，帶著一捆粉條和一塊豆腐，進門就說“給你們添個菜”。
四個人圍著一張桌子包餃子，灶膛裡的火燒得旺，屋裡熱騰騰的，窗戶上蒙了一層白霧。
餃子下鍋的時候，蓮花趴在灶臺邊看。鍋裡的水翻滾著，餃子一個個浮起來，肚皮鼓鼓的，白胖胖的在水裡轉圈。
翠蓮用漏勺舀起來，裝了兩大碗，一碗給了蓮花和王木匠，一碗留在灶臺上。
蓮花端著碗咬了一口，燙得直吸氣，嚼了幾下嚥了。“姐，好吃。”王木匠也咬了一口，沒有說話，但吃完了又夾了一個。
天黑以後蓮花和王木匠走了。翠蓮和周大勇坐在灶臺邊，一人一碗餃子，餃子已經涼了一些，不燙嘴了，一口一個。
翠蓮吃了十幾個，放下碗，看著灶膛裡還沒滅的餘火。火光映著她的臉，暖暖的。
“周大哥，”她說，“我以前在柳溝村的時候，從來沒有過過小年。”
周大勇端著碗，嚼著餃子沒有咽。“以後年年都有。”
翠蓮沒有接話。她把空碗收了，洗了，放回櫃子裡。
水龍頭流出來的水涼，她的手泡在涼水裡，凍得有些發紅，可她沒覺得冷。灶膛裡的餘火映著她的側臉，她的嘴角是彎著的。
臘月二十九那天，周大勇說要去鎮上趕最後一趟集，買點鞭炮和紅紙。翠蓮說一塊去，兩個人鎖了門出了院子。
集上人多，擠來擠去的，賣什麼的都有。周大勇擠在人群裡買了幾掛鞭炮和兩張紅紙，又買了兩斤瓜子。翠蓮跟在他旁邊，看著他在攤子前面彎腰挑東西的背影。
他挑東西慢，拿起來看看，又換一樣看看，比較來比較去才付錢。翠蓮不催他，站在旁邊等著。旁邊有人在賣頭花，紅的粉的，用細鐵絲扎著。翠蓮多看了兩眼，周大勇回過頭，順著她的目光看了一眼，掏出幾個銅板買了一朵紅的遞給她。翠蓮接過來，沒有戴，攥在手心裡。
回到家，周大勇把紅紙鋪在桌子上裁了，裁成條，又用毛筆蘸了墨寫了幾個字。他寫的字不算好看，歪歪扭扭的，但橫是橫豎是豎，擺得方正。
他把對聯貼在門框上，上聯寫“一年春作首”，下聯寫“萬事公為先”，橫批是“五穀豐登”。
翠蓮站在門口看他貼，貼完了退後兩步端詳了一下，又伸手把角按了按，按平整了。
除夕那天，周大勇沒有出門。他在灶臺前忙了一下午，燉了一鍋肉，熬了一鍋湯，炒了幾個菜。翠蓮蹲在旁邊幫他燒火，兩個人一個灶上忙一個灶下忙，鍋勺碰得叮噹響。
天黑透了以後菜端上桌，蓮花和王木匠來了，柳成也來了，帶著他的閨女和劉嫂子，還帶了一罈自家釀的米酒。桌子坐滿了人，碗筷碰著碗筷，說笑聲擠滿了屋子。
翠蓮坐在桌邊，端起面前的米酒喝了一口。
酒是甜的，暖了嗓子眼又暖了胃。她放下碗，看著桌上的這些人，有幾個是她以前在柳溝村認識的，有幾個是她在鎮上認識的，都圍在一張桌子上吃飯。
。口到暖路一，的熱熱湯，了喝頭低，湯勺一了添裡碗給，邊旁在坐勇大周。子筷一了夾又，去下嚥口幾了嚼，裡進放菜子筷一了夾頭低
。花煙放在人有頭外說來回跑又，看口門到跑來起站花蓮。去過傳又，來過傳口子巷從音聲，”了年過“喊人有。陣一接陣一，的啦啪裡噼，聲炮鞭了起響外窗
。氣冷和味藥火著帶，來進灌風夜，兒會一了看口門在站人個兩，來起站著跟也匠木王
。了去回收又，背手的下一了，來過下底子桌從手把勇大周。了完喝湯的下剩裡碗把，邊旁子桌在坐，來起站有沒蓮翠
。睛眼下一了眯，的涼涼，臉的著吹風夜，下落又開散上天在花煙些那看頭著仰蓮翠。了亮又了暗，了暗又了亮地片大一片大一，的金的綠的紅，開炸中空半在花煙。著站排並花蓮跟，口門到走來起站，下放子筷把。度溫塊小一那的到才剛尖指他有還上背手，背手的己自著看頭低蓮翠
