司意綿抬眼，瞳孔裡映著他狼狽的臉。
“你不需要知道具體時間。”
司意綿冷冷開口，像在說一件跟自己關係不大的事。
“你只需知道，在那之前我等了你很久。”
她頓了頓，嘴角扯出一抹譏諷。
“久到我發現，沒有你的日子，我過得更好。”
這話從她嘴裡說出來，比那天從老宅客房聽到的聲音更扎人。
“那八年的喜歡，說沒就沒了？”
司意綿這次沒有躲他目光。
“喜歡是消耗品，不是傳家寶。”
“你往裡面兌了八年水，還想它保持原濃度？”
“就像一盞燈，不是被人關掉的，是油燒完了，自己滅的。”
“你不如問問你自己，你是什麼時候意識到我不再喜歡你的。”
“這個時間點，才是你真正開始失去我的時間。”
鶴南弦掐著她下巴的手指僵了一瞬，喉結上下滾了一遭。
像有什麼東西哽在那裡，吞不下去也吐不出來。
他手指鬆了鬆，拇指從她下巴移到她顴骨上，指腹蹭過她眼下那片皮膚。
“綿綿，我後悔了。”
他說這句話的時候，嗓子是破的。
司意綿抬手，握住了他掐在自己臉上的那隻手腕，姿態是拒絕的。
“後悔是你的事。”
“我的事是往前走。”
鶴南弦眼睛裡最後那一點光滅了一瞬，然後重新燒起來，燒得更兇。
“往前走？往誰的方向走？”
他另一隻手也掐上來，兩隻手捧著她的臉。
“鶴司忱的方向？”
司意綿聽見這個名字，瞳孔微微縮了一下。
鶴南弦捕捉到了。
”？應反有就字名的他見聽，麼怎“
。度弧的嘲自個一出扯角他
”？我復報了為是，起一在忱司鶴跟你“
”？劃計的你是就這，難還我了殺比，起一在們你著看我讓“
”。是不“
。豫猶毫有沒，快很得說
”？己自上搭必何，很得多段手，你復報想是要我“
”。了裡圍範慮考我在不的真是你，哥弦南，有沒我但，標目當你把是你復報“
”。上審的我在踩好剛都項一每，趣興很人個這忱司鶴對的真是我“
”。思意有人個這他為因是純單，睡人男個找便隨我以所好不我對你為因是不“
。了咬牙的弦南鶴
”？麼什圖起一在他跟你，過談沒年十三，毒，薄刻，漠冷？的好麼什有他“
。下一了笑然忽綿意司
”？吧了釋解你跟要需不更我那，來出不看都哪在好他連你，看你“
”。落利事做，話算話說，使好子腦，看好手，看好得長他“
”？吧事的解理難很件一是不，趣興他對“
。跳突突太得堵被弦南鶴
”！哥我是他但“
”。道知我，嗯“
。頭點點地真真認認，眼起抬綿意司
”？呢以所“
。呢以所
。了住問字個三這被弦南鶴
？呢以所，啊是
？了起一在跟能不就哥他？了麼怎哥他
。理道個這有沒
。了不接是就他但
”。你謝謝要還我，來說“
”。哥你給推我把是就，事件一的對最得辦子輩這你“
