李小美停下腳步，回頭看了一眼身後那棵老槐樹。樹皮皸裂，紋路深刻，像是記錄著歲月的年輪。
“站穩了，不是靠站得久，”李小美淡淡地說，“是靠賬目清，資料明。”
走進院子，幾個老住戶正在下棋。聽到腳步聲，有人抬頭瞥了一眼，又低下頭去。那種沉默，比任何言語都更有力量。它意味著，舊的人情網路在這裡已經失效，新的秩序，正在無聲地生根。
棋枰旁，閻埠貴正靠在牆根抽菸。煙霧繚繞中，他那雙精明的眼睛眯成一條縫，盯著李小美。
“免填啊？”閻埠貴彈了彈菸灰，聲音沙啞，“張組長那邊，沒給你塞個什麼位置吧？”
李小美沒看他，徑直走到長椅邊坐下，從書包裡掏出那張記名頁，放在膝蓋上。
“張組長的規矩，沒人情，只有資料。”李小美抬起頭，眼神平靜，“我‘熟’，是因為我在公示欄前站了三天，把每一分集體經費的流向都背得滾瓜爛熟，連易中海當年從水泥縫裡順走的幾塊磚都算得清清楚楚。”
閻埠貴臉上的笑意僵住了。他捻滅菸頭，站起身，拍了拍褲子上的灰。
“聰明。”他低聲說，轉身走開，背影佝僂，卻透著一股子被戳穿後的狼狽。
陽光透過樹葉的縫隙灑下來，斑駁地落在李小美的書包上。她開啟書包，裡面除了課本，就是那張皺巴巴的記名頁。
逢人說明。李小美指給一大媽看，又指給旁邊路過的李大爺看。
“這是老院子欠她媽的那一頁。”
以前，這頁紙意味著什麼？意味著易中海的一筆勾銷，意味著人情債的一刀兩斷。現在，它變成了什麼？
它變成了唸書錢。
李小美合上書包，站起身。周圍的環境很安靜，連風吹過樹葉的聲音都顯得格外清晰。遠處，廠辦的鐘聲敲響了，一聲，兩聲，沉悶而有力。
院務小組名單，該開了。
一大媽端著的碗，晃了一下。麵條潑在褲腿上，她卻渾然不覺，只是死死盯著院牆根下的那塊告示欄。那裡空空如也，但所有人都知道，下一張貼出來的紙，會決定接下來一年的走向。
李小美看向院子中央的那棵老槐樹，樹幹上刻著一道深深的痕跡，那是當年易中海為了證明自己的“公道”而留下的。如今，這道痕跡顯得如此突兀，像是一道未癒合的傷疤。
舊賬，變成了唸書錢。
小組名單排下來的那天，沒有一個人問誰大誰小。
院牆根下的告示欄前，秦淮茹手裡攥著那支剛拆封的鋼筆，筆尖在空白紙上懸停了三秒。她沒看周圍圍過來的幾張老臉，只是低聲唸了一遍上面的字：“情報與走訪。”
唸完，她落筆，簽上自己的名字。動作乾脆利落，沒有半點猶豫。她轉身走向院子深處，步子邁得很大，鞋跟敲擊青石板的聲音，在寂靜的院子裡顯得格外清晰。
“情報？”旁邊看熱鬧的李大爺忍不住嘀咕了一句，手指在衣角搓了搓，“這算個啥編制？以前都是易中海拍板，現在倒好，拍板的不管了，搞情報的倒是排上號了。”
沒人接話。死一般的寂靜裡，只有風吹過槐樹梢的沙沙聲。
閻埠貴靠在棋枰旁的牆根，指尖夾著半截沒點著的煙。他眯著眼，視線越過秦淮茹的背影，落在了告示欄最下方那個剛寫上去的名字上。“閻解放，流程與登記。”
閻埠貴嘴角抽搐了一下。他那個在廠裡當工人的小兒子，怎麼突然就被划進院務小組了？還沒等他理清這背後的門道，一陣急促的腳步聲從巷口傳來。
棒梗到了。
他抱著一摞厚厚的檔案袋，額頭上還掛著汗珠。那是剛從廣州聯絡員駐點送回來的第一批覆核材料，上面的騎縫章印著特殊的熒光藍，在陽光下隱隱反光。棒梗喘著氣，把檔案袋重重地砸在長椅上，“外線與核查。”
