賀然從房間裡出來時，已經接近上午十點半。
日光越過落地窗，在木地板上鋪開一片明亮的暖色。清晨還停留在餐桌邊緣的光線，此刻已經向裡移了許多，將攤開的紙頁照得近乎發白。
許今安仍坐在原來的位置。
三明治已經吃完，玻璃盒裡只剩最後兩顆草莓。人物作業、劇本和平板佔據了大半張桌面，那張寫著“禮物”兩個字的紙被壓在最上方，旁邊還留著幾條她臨時搜尋後記下的關鍵詞。
聽見走廊裡的腳步聲，她幾乎是下意識地按滅了平板。
螢幕黑下去的速度太快，反倒讓這個動作顯得格外刻意。
賀然剛洗過澡，額前的頭髮還帶著沒有擦乾的水汽。淺灰色針織衫比他平時穿的衣服更顯柔軟，肩線鬆弛地落下來，削弱了幾分鏡頭前慣有的疏離感。
連續幾天夜戲積累下來的疲憊並沒有完全消失，只是睡過一覺後，昨天剛下飛機時那種清減與倦色已經淡了許多。眼下仍留著一點淺淡的青，卻不再顯得過分明顯。
他走進餐廳，視線先落在她面前的紙頁上。
“寫得怎麼樣了？”
“快了。”
許今安將最上方那一頁翻過去，露出後面已經重新整理完成的人物時間線。
“下午再從頭檢查一遍，應該就可以提交了。”
“嗯。”
賀然走進廚房，開啟水龍頭。
水流落進玻璃杯，清晰的聲音在安靜的屋子裡持續了一陣。許今安握著筆，盯著紙上剛補完的那行分析，心思卻明顯沒有停留在沈霧身上。
她等了幾秒，像是在考慮應該怎樣開口，才不會顯得自己從早晨醒來以後，就一直在為今晚的事情做準備。
“賀老師。”
水流聲停了。
“怎麼了？”
“你父母平時喜歡什麼？”
賀然端著水杯轉過身，視線在她臉上停留片刻，隨後又越過她，看了一眼被按滅的平板。
“在想禮物？”
“第一次見長輩，總不能空手去。”
許今安儘量讓語氣聽起來只是出於基本禮貌，而不是已經在網上來回搜尋了半個早晨。
“但我簡單瞭解了一下，林書儀老師平時接觸藝術史和展覽，常見的書、文創或者香氛應該都不會缺。賀老師……”
她停了一下，意識到這個稱呼在眼下的語境裡很容易產生誤會。
“我是說你父親。賀景老師，他經常在國內外跑專案，好像更不知道應該準備什麼。”
。課功多過做前提了暴分充經已，問詢的意隨似看段這，到識意先己自，後最到說話
。破點有沒然賀
。面桌到落次再目，水口了喝頭低他
。慮考真認了過經都個一每出得看，項選的掉劃被個幾著列還方下頁紙。來起藏及不來卻紙的”禮“著寫張那邊旁，了黑經已然雖板平
”。備準用不你“
”？吧好太不手空“
”。備準會我“
。論討門專要需到雜複有沒本裡那他在，題問的晨早個整了擾困個這像，然自很得說他
”。的備準起一們我是說就候時到，心擔別“
”？起一“
。詞的妙微顯略來起聽個那了住抓快很安今許
。然坦舊依神，杯水下放是只，題問的中其覺察有沒像卻然賀
”。式正太飯頓這得覺會而反們他，備準獨單你“
。理合合釋解個這
。重鄭層一出多空憑，面見的餐晚通普為義定然賀被本原讓會實確，禮選挑自各輩長位兩為意特如假
。排安個這接能只，方地的駁反以可到不找，想了想真認安今許
”。你給轉錢把我那“
”。用不“
”？力出又錢出人個一你讓能麼怎，備準起一是好說“
。響輕的脆清聲一出面石與璃玻，上臺理料到放杯水將然賀
。紙的”禮“下寫真認安今許被張那過掃目，旁桌餐到走他
”。了夠經已，去意願你“
。邊了在停然忽便辭說的則原與貌禮於關些那面後，話句這見聽，配分用費論討他和續繼備準還本原安今許
。他向看頭抬
。禮是不來從的視重正真他，裡面見場這，訴告地靜平是只他。麼什達表機藉在像不也，昧曖的意刻有沒裡氣語的然賀
。意滿母父讓否能是不也，全周得備準否是是不
。去意願是只
。頁紙的滿寫經已些那上桌向看新重，目開移先安今許，後之視對的暫短
。頁一的白空面背出，去過翻紙張那的”禮“著寫將手抬他。題話的應回到得須必個一變話句這讓算打有沒也乎似然賀
”。些這心擔別“
