吃完早餐，方明儀說自己暈碳了，要先走一步，打個車就沒影了。
“這才八點啊。”
林么看著手機上的時間，方明儀剛醒就又要去睡覺。
秦渡雙手插兜，掃了眼空蕩蕩的路面：“走了。”
“去哪？”
“跟我走。”
打什麼啞謎呢。
林么快步跟上。
日光柔和清亮。
朝陽斜灑。
路面乾淨空曠，行人稀少，偶爾有騎著共享單車的街坊掠過。
秦渡走在前面，身形挺拔鬆弛。
他刻意放慢了腳步，適配林么的速度。
林么跟在他身後，也不累，但挺好奇的。
總之不會給她拐了。
兩人穿過兩條熟悉的老街，去了秦渡的老宅附近。
那裡有一個車庫。
秦渡抬手開啟車庫，一股機油混著金屬的味道撲面而來。
車庫裡挺乾淨的，沒多少雜物，能看出經常打掃。
秦渡走到一輛黑色的摩托車前面。
車不新，油箱上有劃痕，他從褲兜裡摸出鑰匙，一擰，一拔，車頭鎖咔嚓一聲開了。
他長腿一邁跨坐上去：“上來。”
他單腳撐地，另一隻手把擱在後座上的頭盔遞過來。
全盔，黑色的，面罩上貼著卡通貼紙。
是一隻橘貓，邊邊都翹了。
“還沒撕啊？你不是說醜嗎？”
林么貼這個貼紙的時候，他一萬個不樂意的。
那會兒他頂個公鴨嗓說有損他的形象。
”。了撕忘“：道謂所無，上門油在搭手的渡秦
。的假的真
。後車到走，扣卡好扣，上戴盔頭把么林
。了敢太不點而反在現，了去上就下一候時小
。啊命惜
”。苔海個是定一子輩上我，弱脆別特我“：著豫猶么林”。哥渡秦，啊開好好你“
”！的趕你“
。車上么林
”。穩扶“：來出傳地悶悶裡盔頭從音聲，頭回沒渡秦
。料的側兩服他住掐手么林
。去出了竄聲一轟車托，住抓剛果結
”——啊嗷嗷嗷“
。腰的渡秦住抱不得不，傾前往人個整慣為因
。料有好，實結好
。把一了識意下么林
”……“：渡秦
。的鍊鍛到覺能恤T黑的薄薄著隔，寬很背的渡秦
。味的上車托是能可也，味油機的淡淡有是倒，道味的雜複有沒上他
。裡盔頭進灌風
。的嗡嗡子瓜腦么林得轟鳴轟的沉低擎引
。啊音噪的違久是真
”？嗎怕害“：眼一了掃頭回，速了減至甚候時的口路過，快不得騎渡秦
。頭搖了搖么林
。了顧照很經已速車的在現他
”。渡秦“
”？嗯“
