“一旦越過‘洛希極限’，月球就會在太空中解體。”
“無數龐大的星體殘骸會化作密集的隕石雨，把地球表面徹底砸成一片火海，人類將無一倖免。”
甄宓聽得花容失色，喃喃道：“連天上的星辰，都會被無形的引力生生撕裂……這便是宇宙的法則嗎？”
“所以，”林淵指著螢幕，沉聲道，
“他們必須要在月球越過洛希極限、被引力自然撕碎之前，用核彈主動把它炸燬。”
“只有這樣，才能改變月球碎片的軌跡，為人類博取最後的一線生機。”
電影畫面中，團隊正滿頭大汗地進行著極其繁瑣的密碼破解。
伴隨著刺耳的警報聲，進度條卻猶如龜爬。
“林君，”甄宓若有所思地輕聲開口，“這機關的開啟之法卻如此繁瑣費力……”
“莫非，是為了防備萬一，刻意設定的重重阻礙？”
聽著她敏銳的推斷，林淵眼中閃過一抹讚賞，點頭補充道：“沒錯，他們要啟動的，是超級‘大殺器’。”
“這種級別的力量，一旦發生誤觸，對整個人類來說就是滅頂之災。”
“所以，越是恐怖的底牌，就越要設定極其複雜的開啟程式與多重驗證。否則，它本身就會變成最極端的危險。”
隨著劇情推進，畫面切向浩瀚的宇宙。
龐大蔚藍的地球、表面佈滿環形山且壓迫感十足的月球，以及橫亙在兩者之間、閃爍著金屬冷光的空間站，盡收眼底。
這種以星球為尺度的宏大視角，配上令人窒息的低沉音效，讓第一次接觸“電影”的古人們，認知碎裂又重建。
危機逼近，核武密碼自動解密程式失效。
唯一的破局之法，便是派人登月。
手動佈設並引爆那些核彈，將月球炸燬，以度過“洛希極限”的危機。
這是一張單程票。
去，便回不來。
畫面裡，華夏代表張鵬環視人群。
他舉起手，用沙啞卻極具穿透力的嗓音吼出指令：
“五十歲以上的，出列！”
沒有猶豫，沒有退縮。
無數白髮蒼蒼的老航天員，不論膚色，不論國籍，紛紛跨出佇列。
畫面中，這些老人穿著厚重的宇航服，在荒蕪的月球表面，平靜地守在佈置好的核彈旁，等待著生命最後的時刻。
在生命的最後倒計時裡，他們透過面罩，最後一次凝望著那顆懸掛在宇宙中、蔚藍而美麗的母星。
。骨碎中寒荒的星異在擇選們他，去下活們子孩的上球星顆那讓了為
。紅微眶眼，上發沙在坐宓甄
。深魂靈擊直，牲犧的人他為、慾私卻拋種這裡影電
。眶眼了紅樣同將良臣忠的代歷朝歷，外幕天
。了來到幕一的撼震最，著接
。起亮時同火千萬，中宙宇的暗黑邃深
。了引，彈核
。幕螢個整了噬吞間瞬，白的致極到目刺有只，音聲有沒
。裂撕、塌崩部從，中炸的比倫與無在，星太的年萬億了掛懸、聖神、冷清著表代中心人古夏華在顆那
。析離崩分星的大龐
。雨石隕的集天漫了作化，下扯拉狂瘋的力引球地在，骸殘球月的碎炸被些那而
。紅的般日末了染空天將，層氣大的球地向砸地別差無，跡尾焰烈的長長著拖們它
。海火為化下炸轟的石隕在，市都的華繁片大
。量金含的”武極終“句那淵林白明底徹才宓甄，刻一這到直
！段手的世滅神屠是明分這
！碎炸生生西東的”彈核“為名種這被能都，辰星的上天連然竟
。靜寂片一，外幕天
