臺下上萬遊客在這一刻再也忍不住了，所有人都跟著唱了起來。
雖然這首歌是第一次出現，雖然很多人記不全歌詞，但副歌的旋律僅僅一遍就已經刻進了所有人的骨子裡。
曬穀場上，歌聲震天。
上萬個人的聲音混在一起，粗糙、不齊、甚至還有跑調的，但就是這份粗糙和不齊，反而最動人。這是普通人的聲音，是這片土地上最真實的聲音。
海東鎮分會場，三萬遊客同樣放聲大合唱，整個文化廣場變成了一片歌聲的海洋，聲浪一波接著一波，震得地面都在微微發顫。
夜空中，那顆巨大的愛心慢慢散開，幾百架無人機再次變換陣型。
這一次，它們沒有拼圖案，也沒有拼文字。
所有光點同時亮了起來，從暖黃色變成了耀眼的金黃色，幾百架無人機在夜空中緩緩旋轉，像一個巨大的、發光的漩渦，又像一朵正在盛開的金色花朵。
“如果說你曾苦過我的甜！”
“我願活成你的願！”
“願不枉啊，願勇往啊！”
“這盛世——每一天！”
最後一句，十三個人的聲音，加上臺下上萬人的聲音，加上海東鎮三萬人的聲音，全部匯聚在一起，像一聲從心底裡喊出來的宣告，在天地之間久久迴盪。
而就在這盛世每一天這六個字唱出來的同時，夜空中那個旋轉的金色漩渦突然炸開。
幾百架無人機同時向四周散開，光點在空中劃出一道道金色的弧線，像煙花綻放，像流星劃過，像無數顆星星同時從天上墜落，又同時升起來。
然後，所有光點重新匯聚。
這一次，它們拼出了四個字。
山河無恙。
四個巨大的、金色的字，懸在文筆村的夜空正中央，比之前任何一次的圖案都要大，都要亮。
蒼山在背後沉默地矗立，洱海在遠處泛著微光，晚風輕輕吹過梯田，吹過村道，吹過每一個淚流滿面的人的臉頰。
山河無恙四個字就那麼安安靜靜地懸在天地之間，像一句最鄭重的祝願，像一個最堅定的承諾。
最後一個音符落下。
伴奏緩緩收尾，鋼琴的最後一個琴鍵敲下去，絃樂慢慢淡去，鼓點歸於沉寂。
整個曬穀場，安靜了。
上萬名遊客，沒有一個人說話，沒有一個人鼓掌，所有人就那麼仰著頭，看著夜空中那四個金色的大字，胸口劇烈起伏，眼淚還在流。
幾秒鐘之後。
不知道是誰先鼓起了掌。
“啪。”
。晰清外格上場穀曬的靜安在，聲掌的零零孤聲一
……聲萬一第、聲百一第、聲十第、聲三第、聲二第是後然
。久持要都，烈熱要都次一何任前之比，鳴轟的聾耳震片一了變後最，越來越，響越來越，延蔓後往面前最的群人從，樣一水像聲掌
。來下停得不捨也，了腫拍、了紅拍都手把人有，笑邊一哭邊一人有，哭邊一掌鼓邊一人有
。震在都場廣個整，起一在混聲喊吶、聲呼歡，掌鼓命拼樣同客遊萬三，場會分鎮東海
。了炸底徹幕彈，間播直上線
”。氣上不到哭我 ……恙無河山“
”。一之有沒，唱合大的人最過聽子輩這我是這“
”。地一掉瘩疙皮接直我，下一那恙無河山出拼後最機人無“
