臺下，前排帶著小朋友的夫妻，小男孩騎在爸爸脖子上，兩隻小手扒著大人頭頂，眼睛一眨不眨盯著臺子，小嘴微微張著，聽得入神。
邊上一對結伴旅行的年輕情侶緊緊靠在一起，女生時不時輕輕抓一下男生的胳膊，遇到有意思的段落，兩人低頭小聲交換一句感慨，捨不得大聲打擾旁人。
老馬、阿杰小姜這群落霞小院的老熟客，自發站在人群中段，身邊圍著一群剛認識的遊客，有人小聲詢問前面的劇情鋪墊，他們壓低聲音耐心講解，語氣裡帶著獨一份的優越感，彷彿是跟著故事一路走來的元老。
偶爾徐之舟講到一處伏筆，老馬會輕輕點頭，跟身邊人小聲道一句我上次就猜到這裡有鋪墊，引來旁人羨慕的目光。
村長和一眾村幹部站在側面角落，沒有往前擠，遠遠望著臺子上的徐之舟，眼底全是欣慰。
他們親眼見證這個半年前孤身來買老宅的年輕人，如今憑一己之力盤活整座村子，從前淡季空蕩蕩的山道，現在燈火通明，外來遊客絡繹不絕，心裡滿是踏實，偶爾互相低聲聊兩句。
周浪、韓瀟瀟一行人扛著裝置站在側邊專屬拍攝區，專業鏡頭穩穩對準臺上。
周浪看著講臺上的徐之舟，他沒有刻意煽情，沒有誇張的肢體動作，只是簡簡單單坐著，靠著語氣起伏就能牽動全場情緒，他一邊拍攝一邊小聲跟身邊同事感慨，這人天生就有聚攏人心的本事。
韓瀟瀟手裡拿著小本子，時不時提筆記錄幾句徐之舟隨口說出的金句，眼裡的欣賞藏不住，從單純的採訪主持人，徹底變成了認真聽故事的觀眾。
遠處山邊還不斷有晚到的遊客順著山道走過來，聽見曬穀場傳來清晰的講述聲，腳步不由得加快，輕手輕腳擠進人群縫隙，不敢出聲打擾，站在後排靜靜聆聽，哪怕只能遠遠看見臺上模糊的身影，也絲毫沒有失望。
偶爾徐之舟講到一處跌宕的情節，語速放緩，語氣沉下去，整片曬穀場瞬間鴉雀無聲，連孩童嬉鬧的細碎聲響都消失，所有人屏住呼吸，心裡跟著揪緊，彷彿自己也置身故事裡的境遇。
等他話鋒一轉，撥開懸念，語調重新輕快，全場才齊齊鬆一口氣，此起彼伏的輕嘆聲混著細碎的笑聲漫開。
沒有人大聲喧譁，沒有人隨意走動，所有注意力全都系在臺上那人的聲音裡。有人舉著手機全程錄製，螢幕亮度調到最低，生怕強光晃到旁人。老人被小輩攙扶著，站得久了腿痠，也只是悄悄挪兩步，依舊不肯挪開視線。
徐之舟越講越投入，兩輩子積壓的緊繃、委屈、奔波全部在此刻消解。過去他要麼為生計硬扛，要麼為名利妥協，從來沒有一處地方能讓他徹底卸下防備。
可眼下上千陌生人安安靜靜為他駐足，單純只為一段故事、一份溫柔而來。
這份純粹的雙向奔赴，讓他整個人的情緒完成了一次質的昇華。
他的講述不再只是打發停電夜晚的消遣，是奔波旅人難得的治癒，是本地村民期盼已久的熱鬧，更是獨屬於文筆村、獨屬於他自己的煙火浪漫。
講到中段，他短暫停下，端起礦泉水抿了一口，臺下沒有絲毫催促，只是安安靜靜等著，有人順勢活動一下發酸的脖頸，目光依舊捨不得離開臺子。
講故事的時間總是過得飛快。
等徐之舟講到第二十八回結束，輕輕放下手裡的麥克風，臺下一千多人還在仰著腦袋看他，眼睛都沒眨一下。夜風吹過來，帶著曬穀場邊上油菜花的味道，安安靜靜的，沒人動，也沒人出聲。
徐之舟笑了一下，拍了拍手，聲音透過麥克風傳出去：“欲知後事如何，請聽下回分解。”
這話一出來，滿場的人才像是被按了啟動鍵一樣回過神來。
“完了？”
“就講完了？”
“這麼快？”
“不快了！一個小時了！”
“什麼？一個小時了？我腿都站麻了，愣是沒覺得！”
七嘴八舌的議論聲像潮水一樣翻起來，有人低頭看手錶確認時間，有人使勁活動酸脹的腳踝，有人轉過頭跟旁邊的人說剛才那段白骨精真夠狠的，有人又在追問那悟空到底還會不會回來。
：子嗓一了喊意笑著帶裡音聲，些一了近拿風克麥把，手拍了拍又，掉散鬧熱這讓沒他但。很得實踏裡心，兒勁鬧熱副這下底著看，上子臺在站舟之徐，小不靜，攢頭人上場穀曬
”！呢戲頭重是才來下接！裡這到就晚今！了好了好“
”！沒了好羊全烤！長科陳“：聲一了喊明永陳的著站側左下臺朝，過側他
：句一了回叭喇起舉，笑一咧他，他喊舟之徐見聽。叭喇小個一了多經已候時麼什道知不邊手，邊側子臺在站正他，了下一這著等就早明永陳
”！！！席開！了好就早“
。場穀曬片整了遍傳，去出了擴叭喇著順，響又長又得拖明永陳被字個兩席開
。了炸時同人多千一
”！了席開了席開“
”！走快走快！羊羊“
”！了又席開說一在現，了兒勁過都我“
”！去隊排！走走走“
。的似香飯著聞天三了跟，快飛步腳個個一，頭了起抬全兒會這，的機手刷頭低、的節論討、的事故味回地原在還本原些那。去過湧角北東場穀曬往全，一統向方但凌步腳，了開炸下一啦呼群人
。了好置佈被候時的事故講舟之徐在就早，角北東的場穀曬
。撲外往陣一陣一風著順道味的麵椒辣和然孜著混香焦，的汪汪油，面上在打的帶燈，氣熱的騰騰著冒都塊一每，齊齊整整得碼被羊全烤的好切，口著敞箱溫保排整一，面後子桌而。傅師的圍系個七六著蹲邊旁，子盤瓷白摞摞一著碼面上，起一在拼桌條長的張一接張一
