他看見一個農民坐在家裡，手裡拿著塊巴掌大的琉璃板，上面有個伶人在唱戲。
不是唱給達官貴人聽的堂會，是唱給千里之外、萬里之外的任何人聽的。
那個年輕人告訴他，這叫“手機”，那上頭唱戲的也不是伶人，是“直播”。
朱標聽不太懂，但他記住了。
他看見一個學堂裡的教書先生對著滿堂學生講歷史。
黑板上畫著一條長長的線，線上密密麻麻標著朝代的名字。
大明只佔了短短一截，旁邊寫著“1368-1644”。
二百七十六年。
他魂遊時看過的二百七十六年，被壓縮成了兩個數字，
寫在黑板上，供後人背誦考試。
先生講到“土木堡之變”時嘆了口氣，說“這是明朝由盛轉衰的轉折點”。
學生們低頭記筆記，筆尖沙沙作響，
沒有人在意那個被俘虜的皇帝叫什麼名字，
也沒有人在意那五十萬埋在黃沙下的枯骨。
朱標想抓住那些學生，想告訴他們：那不是轉折點，那是人禍。
是朱祁鎮輕信王振，是我老朱家的不肖子孫害死了五十萬人。
但他的手穿過了課桌，穿過了學生的肩膀，什麼也抓不住。
畫面又轉。
他看見一座宏偉的殿宇——
不是宮殿，是博物館。
玻璃櫃裡陳列著一件件他熟悉的物件：龍袍、玉璽、牙牌、金翼善冠。
來自世界各地的遊客隔著玻璃拍照，有人驚歎工藝精湛，
有人感嘆皇帝生活奢侈，沒有人在意這些東西曾經代表什麼，
曾經壓著多少人的身家性命。
朱標看見一件明黃底子繡五爪金龍的袍服，針腳細密，
和他枕邊那件母后親手繡的龍袍一模一樣。
他忽然不敢看了。
畫面再次轉動，這次慢了下來。
，房民的通普間一，昏黃的通普個一見看他
。上人老個一在照，來進斜戶窗從夕
，書舊的黃泛本一著捧裡手，上椅藤在坐人老
。》事些那朝明《字大個四著印上面封
。薨病標朱子太，年五十二武洪“：來聲出念，頁一中其到翻人老
。日三朝輟，哭慟祖太
，戒殺開大，變大璋元朱，後死標朱
”。空一之為貴勳西淮，人千五萬一連株案玉藍
”。了樣這是不就能可朝明，死不標朱是要“：道語自言自，氣口了嘆，書上合人老
。邊耳標朱在炸，雷悶記一像話句這
！死沒我“說想，前面人老到撲想他
”！了來回我
。聲出不發他可
。切一到不，切一見得看，魄魂的裡流洪時在困被個一是只他
。了停於終面畫
。向方有沒，地有沒，天有沒，空虛的茫茫白片一是周四
。伏起烈劇口，裡那在站標朱
，兵子辮的朝清，湧翻裡子腦在還都切一的見看他
，鳥鐵的飛上天，的裡江長，火大的園明圓
。話句那的說時書上合人老個那有還，袍龍的裡櫃璃玻館博
？誰是我
？嗎子太的明大是還我
