小姑娘面前坐著七八個小蘿蔔頭，大的看著也就八九歲，小的可能就四五歲，一個個盤著腿坐在地上，仰著臉看她。
巫堯沒有出聲，貼著牆根又往前挪了幾步，眯起眼。
巷子盡頭的光線被幾棵歪脖子老樹篩得零零碎碎，菲林背對著她蹲在地上，手裡的小樹枝一下一下戳著泥土，姿勢像在寫字。
那群小蘿蔔頭圍成半圈，安靜得出奇，七八雙眼睛全都釘在菲林手上。
巫堯的好奇心被勾起來了。
她退後幾步，繞到巷子側面，找到了那戶人家的院牆，無聲地翻過去，落在院子裡的一堆柴火旁邊。
院子裡沒人，只有兩隻母雞蹲在牆角打盹，被她驚了一下，咯咯叫了兩聲又縮回去了。
巫堯從柴火堆旁邊搬了幾塊摞在一起的土坯，墊在腳下，雙手扒住牆頭，下巴擱在手背上，從牆頭上露出一雙眼睛和半個額頭。
這下她看清了。
菲林是在教那群小孩認字。
她用小樹枝在泥土上畫出字，然後一字一頓地念給小孩們聽，小孩們就跟著在自己腳前的地上描。
一筆一畫，認真得像在完成什麼了不起的大事。
“這個字念‘麥’。”菲林在泥土上劃出一個歪歪扭扭的字，然後抬頭解釋，“就是麥子的麥，磨成麵粉做麵包的那個麥，我媽媽每天都在麥田邊上走來走去，所以她最喜歡這個字！”
巫堯眯起眼睛看那個字。
她判斷菲林寫沒寫對的方式很簡單，那就是看地上的鬼畫符有沒有變成她認識的方塊字。
這一個“麥”字，顯然是對的。
小孩們低下頭跟著寫，小手捏著樹枝的姿勢各有各的彆扭。
“這個字念‘花’。”她又在地上畫了一個新字，比剛才的“麥”字複雜不少，她畫得很慢，小嘴抿著，一筆一畫都像是從手指尖上擠出來的。
一個扎著羊角辮的小孩舉手：“菲林姐姐，這是什麼花？”
“什麼花都是這個花。”菲林理直氣壯地回答，“紫色的花是花，黃色的花也是花，紅色的花也是花，都是這個字！”
羊角辮小孩似懂非懂地點了點頭，低下頭開始自己寫。
她寫得很認真，寫了四遍才把筆畫湊齊，雖然歪歪扭扭的，但勉強能認出是個“花”字。
然後她抬起頭，想跟菲林姐姐炫耀一下自己的成果。
結果一抬頭，正好跟趴在牆頭上的巫堯對視了。
羊角辮小孩渾身一抖，手裡的樹枝啪嗒掉在地上。
一聲尖叫卡在喉嚨裡還沒來得及出來，就看見牆頭上那個怪人豎起一根手指壓在嘴唇上，朝她比了個“噓”的手勢。
巫堯朝她眨了眨眼，又搖了搖頭。
小孩把尖叫嚥了回去，乖乖地點了點頭，彎腰撿起地上的樹枝，低下頭繼續寫字。
。裡那在還人怪個那認確，眼一瞟頭牆往皮眼起抬悄悄就兒會一隔是只
。作小的了到看就眼一，師老小的生學己自注關很個是林菲
。頭過扭線視的著順林菲”？了麼怎，拉德桑“
。笑著對正袋腦顆一，上頭牆
。盪晃輕輕得吹風被，截半來下垂沿牆從子辮的扎條布白藍條那後腦
