夜晚，林嫂家院子。
月光很好，照得黃泥地白花花的。
宋知意洗完腳，端著盆水出來倒，一掀門簾，就看見陸小滿蹲在院子角落裡。
這小子沒睡覺，手裡捏著根樹枝，正藉著月光在地上劃拉。
劃一下，頓半天，再劃一下。
宋知意走過去，低頭一看。
地上歪歪扭扭地寫著四個字：天地玄黃。
字寫得很難看，像狗爬的，但一筆一劃都刻得很深，樹枝把泥地都戳出了小坑。
陸小滿聽到腳步聲，嚇了一跳，趕緊用手去抹地上的字，像做錯事的孩子。
“別抹。”宋知意抓住他的手腕。
陸小滿低著頭，手指摳著掌心裡的泥，不吭聲。
“寫得挺好啊。”宋知意在他旁邊蹲下來，“天地玄黃，宇宙洪荒。後面是什麼，知道嗎？”
“日月盈昃，辰宿列張。”陸小滿聲音很小，像蚊子哼哼。
“誰教你的？”
“沒誰教……”陸小滿頭埋得更低了，“以前在永寧侯府，我每天去前院送飯，路過學堂，就蹲在窗戶底下偷聽。少爺們背書，我就跟著背。”
他抬起頭，月光照進他眼睛裡，亮得燙人，又帶著一種深不見底的自卑。
“宋姐，我爺爺說，咱們是下人。簽了賣身契的奴才，祖祖輩輩都是奴才。奴才不配讀書，認字會折壽的。”陸小滿吸了吸鼻子，“可我……我就是想。哪怕就認這幾個字，我也覺得……我跟別人不一樣了。”
宋知意看著他。
十四五歲的少年，放在現代，正是坐在明亮教室裡抱怨中考壓力大、偷偷在課本底下看小說的年紀。
在這裡，他卻要把認字當成一種罪過。
九年義務教育的漏網之魚，到了古代成了嚮往光明的飛蛾。
宋知意伸手，拍了拍他沾滿泥土的腦袋。
“你爺爺說得不對。”宋知意的聲音不大，但穩得像一塊落在水裡的石頭。
陸小滿愣住。
“你不是奴才。”宋知意看著他的眼睛，一字一頓，“以前不是，現在不是，以後更不是。你是陸小滿。”
陸小滿的眼眶瞬間紅了。
“想讀書就讀，想認字就認。這天下沒有哪條律法規定，窮人就活該當一輩子瞎子。”宋知意撿起他剛才扔掉的樹枝，在“天地玄黃”旁邊，工工整整地寫下了“陸小滿”三個字。
“這是你的名字。”她把樹枝塞回陸小滿手裡，“記住了，不管走到哪，先把自己的名字寫明白。”
。坑小個一出砸，裡地泥在砸聲一”嗒啪“淚眼，字個三那上地著盯死死滿小陸
。字個三那著摹描遍遍一枝樹用，頭點力用他
。屋回備準轉，起站意知宋
。了住頓步腳，頭回一剛
。著開半門板木的屋裡
。裡影在人個整，上框門在靠寒驚沈
。久多了聽，久多了站那在道知不他
。線視的他上對意知宋
。屋了回轉，眼一了看是只，話說有沒寒驚沈
。西東的別看在像好又，看在像好他得覺意知宋得深，深很眼一那
。晨清天二第
。臉洗裡子院到走，來出爬裡窖地從欠哈著打意知宋
。柴劈外院在子虎，粥熬裡房灶在嫂林，鍋刷邊井在蹲正滿小陸
。氣火煙的家農常尋著都切一
。下樹桑老棵那在坐寒驚沈
。皮樹的整平塊一著放上，首匕的離不從把那著拿裡手他
”？品作工手麼什搞在又你，的早清大“：去過走，臉把了意知宋
。走遊地活靈上皮樹在首匕，理沒寒驚沈
