寫完之後他靠著椅背，閉著眼哼了兩句調子，哼著哼著聲音大了些，
後來乾脆站直了身子，放開嗓門唱了起來，
唱的是那首他在北平讀書時學會的歌，
調子跑了幾句，可那股子壓不住的激盪在書房裡撞來撞去。
遠在洛杉磯的趙忠饒先生這幾天也收到了同樣的資訊。
他在加州理工的實驗室裡已經清空了多半裝置，該封存的封存，該交接的交接，
可始終等不來那紙准予出境的批文。
直到今天早晨，他在辦公桌上發現了一封沒有署名的信，拆開來，裡面只有一張紙條：
“母親沒忘記你，回來吧，孩子。”
他折起紙條放進上衣內袋，
繼續整理那些已經整理過無數遍的資料，可手比平時快了不少。
同一天，同一座城市，生物化學博士王德寶先生在租住的公寓裡來回踱了好幾圈，
他手裡攥著一封沒有寄件人地址的信，讀了三遍，
然後坐到書桌前，把那封已經寫了一半的回國申請重寫了一遍。
紐約州伊薩卡市的金屬材料專家師昌緒先生在康奈爾大學實驗室裡連著兩天沒回家，
所有能帶走的實驗記錄和資料被他整理成三大箱，他本來以為還要再耗上幾年，
沒想到那張薄薄的紙條來得這麼及時，像是有人在背後推了他一把。
新澤西州的高分子化學專家黃寶同先生在普林斯頓大學的辦公室裡，
盯著桌上那張同樣內容的紙條看了足足五分鐘，
然後拿起電話撥給了一位同樣滯留在美的同行，接通之後只說了兩句話：
“你收到了嗎？
對，咱們該回去！也必須回去！！我等盼星星盼月亮，盼的不正是這一天嗎？
即便是死，我也要回去！！！”
賓夕法尼亞州的微生物生化專家沈善炯先生在費城的住所裡，
把自己關在書房裡寫了一整夜的回國計劃書，
“我願用我畢生所學，為這個殘破後新生的國家，付諸終生.......”
落筆的力道比平時重了三分，紙面上留下了好幾處筆尖劃破的痕跡。
這些人不知道的是，那些飄洋過海傳遞到他們手中的紙條，都出自同一隻手。
！！！漫浪的民子夏華於屬獨是這
。茶的涼杯半著擱邊旁，圖地界世張一著攤上桌，裡室公辦的大算不間一科斯莫在坐風仁張
。態狀前當和市城的在所們他著註標都邊旁字名個一每.......黃、王、師、沈、趙、郭、錢，慢又穩又作的去過勾個挨上單名份一在筆鋼著拿他
——式方的素樸最用，息訊些這遞傳忙幫工特的在卡契請他
。刻半誤延式程僚道一何任讓不，號留不，章蓋不，條紙寫手
。裡手者學位每到送地確準能條紙些這是就一之件條換，案方產量的信引炸近TV決解方蘇替，局以初當他
，片紙張幾傳去章周大麼這費要麼什為軍將夏華個這解理太不人責負的約紐駐卡契位那
