車頭裡。
司機齋藤無聊的扣著手指。
副司機的位置坐著一個下巴上留著一撮鬍子的中年人。
他是軍列排程員，山本。
山本正靠在椅背上打盹。
今天是他第兩趟跑這條線了。
從北方裝貨，往南送，到伏林站卸車。
來回六百多公里，跑了兩趟，一整天都在鐵軌上顛。
火車的節奏很催眠。
咔嗒、咔嗒、咔嗒。
等到站卸了貨，他就能睡了。
齋藤下意識地往前方掃了一眼。
鐵軌筆直地延伸向前方。
兩條平行線，一直通到——
嗯？
齋藤直起身子，瞪大了眼睛。
前方大約三百米的位置。
鐵軌沒了。
不是彎了。
不是被炸斷了。
是沒有了。
枕木還在，碎石路基還在，但兩條鐵軌，就像是被人從中間挖走了一截。
乾乾淨淨。
什麼都不剩。
齋藤的大腦空白了半秒。
然後他的身體比大腦快了一步。
“剎車！緊急剎車！！！”
他的嗓子幾乎喊破了。
。拉回往地命了拼，杆車剎住抓手雙
。上架鐵的頂車了在磕袋腦，來起彈上子椅從，了醒嚇子嗓一這被本山
”！？了麼怎？了麼怎“
”！了斷道軌方前“
。了啟經已統系車剎，看去窗視到趴及得來沒還本山
。嘯尖的耳刺出發間之軌鐵和鐵
。濺四下底車在星火
。降驟度速，背後了住攥手大隻一被是像車火列整
。響作吱咯得拉鉤掛的間之廂車
。起一在撞點差人兩，把一了推前往本山和藤齋把慣
。響聲混陣一來傳也，裡廂車方後
。倒摔人有
。上板木在撞槍有
。吼怒在軍有
。罵在兵士有
。速減點一點一中簸顛烈劇在車火列整
。十到，十二到，十三到，時小每里公十四從
。來下了停於終車火列整，置位的米十三約大裂斷道軌離距在，後最
。味糊焦一著漫瀰裡氣空，散沒還煙白的生產軌鐵和車
。白煞臉，窗視在趴藤齋
。了到看他
。米十三方前
。了斷裡那在就軌鐵
。異詭其極得斷
。的炸被是像不
。軌鋼的曲扭、片碎、痕焦、坑彈有會，軌鐵的過炸彈炸
。有沒都麼什方前但
。在還片鐵的釘道定固上木枕至甚，損無好完基路石碎，損無好完木枕
。了失消本道軌是只
。道說兵令傳的邊旁跟並，筒訊通用軍的裡頭車起抓藤齋
”！快“
”！運押訴告去“
”！伏埋有能可，壞破被道軌方前“
”！守防車下部全兵士讓“
。跑面後往就頭車下跳，頭下了點兵令傳
。廂車節五第
。車下跳，門廂車開掀田岸運押
”！車下員全“
”！圈防立建“
”！快“
。開推地扇一扇一被門側的廂車罐悶
。來下跳裡廂車從兵士軍日
。車兵運是
。開展地就側兩路鐵在，車下地隊中箇一又隊中箇一
。圈防形環個幾分，外朝口槍
。來起架部全，筒彈擲、子把歪、蓋大八三
。上地荒的側兩路鐵在散人多百八
。方八面四著盯地張
。了去過鐘分兩
。靜有沒
。了去過鐘分五
。有沒都麼什
。來出衝隊擊游有沒
。聲炸和響槍有沒
。聲風有只
。張下四，上基路在站田岸
。地荒的闊開是側兩路鐵
。樹的禿禿棵幾遠、木灌的矮低、草枯
。影人有沒
。來下蹲，裂斷道軌到走步快他
。孔釘道的上木枕了手用
。的空是裡孔
。了走取起一釘道同連被軌鐵
。痕鋸有沒
。跡痕手扳有沒
。留殘藥炸有沒
。圈一了裡孔釘道在指手的田岸
。有沒都屑碎麼什
。話像不得淨乾
。看難得變點點一臉，來起站他
”！組小察偵“
”！組兩“
”！後往路鐵沿組一，前往路鐵沿組一“
”！圍範米百五邊周查檢“
”！跡痕破、轍車、印腳、蹤敵找尋“
”！快“
”！依哈“
...
。後鐘分十
。了來回組小察偵個兩的去出派田岸
”！跡痕破或跡痕工施何任現發未也！蹤敵現發未圍範米百五後前！告報“
”！跡痕放堆或片碎軌鐵的卸拆被現發有沒“
。了攥頭拳的田岸
。軌鐵米十二
。工要需卸拆
。輛車要需運搬
。印腳、印蹄、轍車有該應圍周
。有沒都麼什在現可
。罵大口破，子個半出探頭車從本山
”！嘎八“
”！隊擊游的那支“
”！都軌鐵連“
。石碎的上基路腳一了踢，頭車下跳他
”！匪土幫這“
”！吧了頭鋤打去回軌鐵把“
。他理沒田岸
？軌鐵
？走搬手用軌鐵噸兩一
？印腳個一留不
。信不他
。釋解的別到不找他但
。汗的上頭額著，來出鑽裡頭車從本山
”。了了不走面前？辦麼怎，尉中田岸“
。秒幾了默沉田岸
”！排兵工“
”！到“
。來過跑小長排排兵工
”。間時復修估評“：基路的空段那方前著指田岸
。鐘分五了查檢裂斷在蹲長排排兵工
。況重承的基路了查檢又，況狀木枕了看，度長了量
”。好完木枕和基路，失缺均道軌側兩，米十二約度長段失缺，尉中田岸告報“
”？久多要需復修“
”。完能就時小個一，長不軌鐵米十二“，下一了算長排排兵工
。野荒的周四眼一了掃次再田岸
。人一無空
。發人讓得靜安但
”。態狀戒警持維“
”。圈防開離得不員全“
”。復修試嘗刻立兵工“
”。況報彙站林伏向路鐵沿人派，兵令傳“
”。襲破方敵遇遭似疑，阻列軍，站林伏訴告“
”！依哈“
。上地荒的側兩路鐵在散，人多百八的下剩
。外朝口槍
。方八面四著盯
。氣空著盯
。句一了罵又，邊旁頭車在蹲本山
”...能還子耗比，匪土的那支“
。話接人有沒
。通不說釋解個這，楚清都裡心人個一每的場在為因
。運搬力人者或車馬用得，手扳、撬、子錘用得，軌鐵隊擊游
。淨乾拆能必未都天半活忙人個十幾，軌鐵米十二
。有沒都跡痕麼什場現但
。有沒都印腳個一連
。是不這
。失消空憑是這
。來出說法想個這把敢人沒但
。圍範知認的人有所了出超，西東的對面們他著味意就，來出說為因
