三年的時光，在炮火與硝煙中，在冰雪與熱血中，在不捨晝夜的行軍與戰鬥中，就這麼過去了。
1953年12月，火車在原野上賓士，車窗外是茫茫的白雪，一眼望不到邊。遠處的山丘、田野、村莊，全都覆蓋著厚厚的白色，天地之間只剩下了黑與白兩種顏色，黑色的鐵軌、黑色的火車，以及無邊無際的白色雪原。
劉禹衡靠著車窗坐著，手指夾著一根菸，煙霧從指間嫋嫋升起，在冰冷的車窗玻璃上凝成一層薄薄的水汽。
“軍長，想什麼呢？”老李從對面走過來，在他旁邊坐下，遞過來一杯熱水。
劉禹衡接過水杯，握在手裡，暖了暖手，喝了一口，沒說話。
老李看了看他的表情，又看了看窗外的雪，心裡大概猜到了七八分。
他沒有追問，而是換了個話題：“下一站是京城，要停兩個小時補給。你要不要回家一趟看看？”
劉禹衡的手指在杯壁上輕輕叩了兩下，然後搖了搖頭：“不回了。”
“真不回？”老李看著他，“過了這個村可就沒這個店了。部隊到了金陵安頓下來，你再想回京城，那就不是兩小時的事了，得專門請假，來回好幾天。”
劉禹衡把手裡的煙掐滅在菸灰缸裡，坐直了身子，語氣恢復了那種帶兵人特有的果斷：“部隊還沒安頓好呢，我這個軍長半路跑回家了，算什麼事？戰士們都是三年沒回家了，我先跑回去，他們怎麼想？”
他頓了頓，端起水杯又喝了一口：“等部隊在金陵安頓好了，各項工作都上了軌道，我再請個假回去。到時候在家裡多待幾天，好好陪陪爹孃。”
老李點了點頭，沒再勸。
“行。到時候你先休假，部隊這邊我守著。你把家裡的事情安頓好了再回來，不著急。”
火車在雪原上繼續賓士，車廂裡的氣氛很安靜，也很溫暖。
老李坐在劉禹衡對面，從口袋裡掏出一包煙，抽出一根，點上，吸了一口。
“老劉，這次回去，你也該考慮考慮自己的個人問題了吧？”
“你都二十八了。二十八，擱在我老家，孩子都該上小學了。”
劉禹衡被說得臉上有些掛不住，撓了撓頭，難得地露出了幾分不好意思的表情。
“考慮，怎麼能不考慮。”劉禹衡的聲音低了幾分，帶著幾分心虛，“再不結婚，我都不敢回去見老孃了。”
老李聽了這話，臉上的笑容淡了一些，取而代之的是一種理解和同情。
“那你就抓緊。這次回去，先把家裡安頓好，然後認認真真地找個物件。別拖了，再拖就到三十了。”
劉禹衡點了點頭，又端起水杯喝了一口。他的目光落在對面的座椅上，忽然想起了什麼，猛地放下水杯，轉過身朝車廂的另一頭喊了一聲：“小李！”
小李是新來的警衛員，二十出頭，河北人，長得高高大大的，話不多，但做事很利索。
原來的警衛員小孫，在戰爭期間已經提了幹，現在是一排之長了，帶著一幫戰士衝鋒陷陣，不再是跟在劉禹衡身後端茶倒水的警衛員了。
小李從車廂那頭小跑過來，在劉禹衡面前站定：“軍長，您叫我？”
“把那個帆布包拿過來。”劉禹衡指了指行李架上那個洗得發白的帆布行軍包。
小李伸手把包取下來，雙手遞給劉禹衡。
劉禹衡接過包，拉開拉鍊，把手伸進去翻了翻。包裡東西不多，幾塊手錶、幾包巧克力、兩個望遠鏡，還有幾份檔案和地圖。
”。個了忘“，袋腦的己自下一了拍，靠一上椅座往，來出裡包從手把衡禹劉”。得“
”？了麼什忘“：了笑住不忍，子樣副這他著看李老
