飛行途中噪音大得驚人，耳朵裡像塞了一團棉花，又像有無數只蜜蜂在耳邊嗡嗡作響。
劉禹衡靠著座椅閉了一會兒眼睛，又睜開看了一眼窗外，雲層在腳下鋪展開來，白茫茫的一片，偶爾有幾處縫隙能看到下面黃褐色的土地和蜿蜒的河流。
這架飛機的效能就是皮實耐操四個字，至於舒適性，那是想都不要想的東西。將近三個小時的飛行，從頭到尾都在劇烈的振動和轟鳴中度過，整個人像被裝進了一個巨大的鼓風機裡，嗡嗡嗡地從頭震到腳。
當飛機終於開始下降的時候，劉禹衡透過舷窗看到了一片廣袤的土地。地面的顏色從綠色漸漸變成了黃褐色，城市和村莊越來越稀疏，取而代之的是一望無際的戈壁和荒原。
飛機穩穩地降落在跑道上，滑行了一段距離後緩緩停下。艙門開啟的時候，一股乾燥的風迎面撲來，帶著西北地區特有的那種粗糲感。
劉禹衡拎著帆布包走下舷梯，踏上地面的那一刻，整個人都跟著踏實了下來。
停機坪上已經有人在等著了。一個穿著軍裝的中年男人快步迎了上來，肩膀上的軍銜是中將，臉上帶著西北地區特有的那種被風吹出來的粗糙膚色，但笑起來的時候很爽朗。劉禹衡一眼就認出了他，老孫，跟自己算是老戰友了，後來調到了西北軍區工作。
“老劉！”老孫大步走過來，伸出雙手跟劉禹衡握在一起，上下打量了他一遍，語氣帶著幾分老戰友重逢時特有的那種熱絡，“這飛機坐得夠嗆吧？從京城飛過來將近三個小時，這耳朵可不好受吧。”
劉禹衡苦笑著點了點頭，錘了一下他的肩膀：“老孫你說得對，這飛機真不是人坐的。噪音大得跟鑽進了鼓風機似的，一路顛得骨頭都快散了。”
老孫聽了這話，哈哈大笑了兩聲，伸手拍了拍劉禹衡的肩膀：“老劉，那接下來就靠你這個管軍工的二機部副部長了。你回去之後可得好好督促督促那幾個飛機研究所，早點把效能更好的飛機造出來。”
劉禹衡先是一愣，隨即反應了過來，笑著伸手朝老孫虛點了兩下：“好你個老孫，在這兒等著我呢！我說怎麼一見面就這麼熱情，合著你是話裡有話，拐著彎給我派任務來了。”
老孫被他這番話堵得又是哈哈一笑，拉開車門做了個“請”的手勢：“走吧走吧，先上車，安頓下來再慢慢聊。”
兩人笑著一前一後上了吉普車，引擎發動，車子駛出機場，朝著軍區招待所的方向開去。
車子後座上，劉禹衡靠著座椅，目光落在窗外不斷後退的戈壁灘上。黃土和礫石鋪展到天邊，偶爾能看到幾簇駱駝刺在風中搖晃，像是這片荒原上唯一的活物。
他收回目光，看向旁邊坐著的老孫，語氣隨意地問了一句：“選址考察開始了嗎？”
老孫正拿著一隻軍用水壺喝水，聞言擰緊壺蓋，抹了一把嘴：“定了幾個備選點，人也都到齊了，科委的專家前天到的，老大哥的人也來了。不過正式考察還沒開始，明天一早出發，幾個地方挨個跑一遍，看完再做決定。”
劉禹衡點了點頭，接著問：“都定了哪些地方？”
老孫也沒有瞞著，掰著手指頭數了數：“玉門關那邊有一片，瓜州附近也有一片，還有兩個備選點，都在戈壁深處，方圓幾十裡看不到人煙。保密性沒問題，就是交通麻煩，得靠越野車硬往裡開。”他說著側過頭看了劉禹衡一眼，“怎麼？你心裡有數？”
劉禹衡的眉頭微微蹙了一下，目光落在前方延伸的道路上，沉默了幾秒才開口：“沒什麼，先看了再說。”
他嘴上這麼說著，腦子裡卻已經在轉了。玉門關、瓜州，這幾個地方雖然確實是無人區，但都離敦煌太近了。莫高窟那些壁畫和雕塑，千年的東西，風沙磨了千年都沒磨掉，可經不起別的折騰。不過他此時沒有多說什麼，一來還沒實地看過，二來現在說這些為時過早，他打算等親眼看了之後再做判斷。
老孫見他沒再多問，也沒有追問，繼續說：“前面就是招待所了，你們先安頓下來，歇口氣。晚上有個碰頭會，科委的人、老大哥那邊的專家都到，先把情況通個氣，明確一下明天的安排。”
車子在軍區招待所門口停下來。劉禹衡推開車門下來，乾燥的風迎面撲來，帶著一種陌生的、粗糲的氣息。他招呼隨行的幾個人下了車，老孫幫著安排好了房間，又交代了晚上開會的時間和地點，才告辭離開。
劉禹衡拎著帆布包上了二樓，找到自己的房間推門進去。
他放下行李，去衛生間擰開水龍頭洗了把臉，涼水潑在臉上的時候，一路積攢的倦意被衝散了不少。
傍晚的戈壁灘上，天色還沒有完全暗透。
劉禹衡站在房間窗前看了一會兒那片暮色，轉身拎起搭在椅背上的外套，出了門。他走到隔壁敲了兩下門，裡面很快傳來回應，隨行的幾個人也相繼走了出來。
“走吧，時間差不多了。”劉禹衡說了一聲，帶著幾人下了樓，穿過招待所門前的空地，朝著不遠處那棟灰磚建築走去。
會議室的燈已經亮了。推開門的時候，裡面已經坐了七八個人。老孫坐在靠牆的位置，手裡端著一個搪瓷缸子，正跟旁邊一個穿軍裝的中年人低聲說著什麼。
”。邊這坐，來來來，劉老“：手招了招他朝著笑，來起站子缸下放他，來進衡禹劉到看
。老郭和老程、老張，位三了來邊那委科；人老是都，識認他個兩中其，人個三了來邊那方軍，人的座在圈一了掃他。來下坐邊旁孫老在，去過走衡禹劉
。呼招了打一一人幾跟衡禹劉
。定站邊旁桌議會到走步快，夾料資個一著夾裡手，譯翻輕年個一是後最，員人技個幾著跟面後，家專的歲多十五位一是的頭領，而貫魚家學科的哥大老位幾。了開推被門，兒會一了等又裡室議會
