四月十六號，禮拜二，三月初八。上午十一點，城南分局。
院子裡的水泥地讓太陽曬得發白。
溫則鳴和蘇曉棠從法院回來，剛進一樓，值班室的窗口裡就有人喊了一聲。
“溫法醫，你來一下。”
值班的朝走廊那頭的長椅抬了抬下巴。
“坐了一上午了。問她找誰，她說找那年在殯儀館攔火化的那個年輕的。跟她說你到市局上班去了，這邊有案子才過來，她說那她等等。”值班的說。
長椅上坐著一個老太太，頭髮全白了，膝蓋上擱著一個布包，兩隻手壓在布包上。
溫則鳴走過去。
老太太站起來，看了他一會兒。
她比那年矮了一截，背往前弓著。
是張蘭的母親。
“阿姨。”溫則鳴說。
“我就是來看看，你還在不在這兒。”老太太說。
溫則鳴讓她坐，自己在長椅那一頭坐下了。
她把布包開啟，拿出一個本子，擱在兩個人中間的椅面上，手拿開了。
溫則鳴翻開。前頭的字他記得，字跡清秀，一天一頁：幾號，買菜多少，水電多少。有幾頁的頁尾上記著一筆：維成加班，留了湯。
翻到出事那天那一頁，上午那一行還在：豆角三塊五，排骨二十八。
隔了一行，底下接著有字了。字跟上頭不一樣，一筆一筆壓得重。
花圈二百。骨灰盒一千八。車三百。
再往後翻，還是這一手字，寫得大，一行佔兩格，隔幾天才記一回：買菜多少，水電多少。最後一行是今天的：車錢兩塊。
頁尾那一格，一頁一頁都空著。
溫則鳴把本子合上，放回原處，擺正。
老太太一直看著他的手。
蘇曉棠去值班室倒了杯水，擱在老太太手邊，站在長椅邊上，沒有坐。
走廊那頭的門開了，進來一個老太太，個子矮，一隻手拎著一網兜橘子，胳膊底下夾著一個包袱，走得慢。
她走到值班室視窗，衝裡頭說話，聲音很大。
“我們維成那件夾襖，往哪兒送？”
張蘭的母親一隻手壓到了本子上。她沒有往那邊看。
。遍一了問又，去過偏頭把太太老子個矮。句一了答聲大也的班值
。句一了說邊這衝，窗視到回，裡結的袱包進塞來出他，的好寫早是址地的頭上，籤便張一出拿裡屜從的班值
。說的班值”。回一來月個兩隔。獄監的裡省在，期無的判子兒。媽他維王“
。走邊這椅長往才，兒會一了站前跟窗視在，來過轉，上窗視在擱，子橘個兩出掏裡兜網從親母的維王
。兒會一好了走，路步幾這
。塞裡手親母的蘭張往，個兩出掏裡兜網從又，前跟到走
。抬有沒手隻那的上子本在。袱包個那下底膊胳看又，著看，頭起抬親母的蘭張
”。了過嘗口街在我。的甜，吃“，夾了夾下底膊胳往袱包把親母的維王
。的抖是手隻那。遞了遞前往又
。了接，開拿上子本從手把親母的蘭張
。了去過轉棠曉蘇
。走口門往兜網著拎，下兩了拍，手的子橘接隻那拍了拍親母的維王
。清聽人有沒，大不音聲句一這。麼什句一了說又邊這衝，頭過回，口門到走
。了去進拿子橘個兩那上窗視把的班值。了上合頭後在門
。青塊幾有上皮，大不子橘。上子本在擱子橘個兩，著坐親母的蘭張
。下一了抹又，了抹指拇拿。上皮子橘在砸淚眼滴一
。說親母的蘭張”。上邊朵耳在湊都，話說跟蘭蘭。了背耳就年那“
。了來起站，上繫口的包布把，去進裝也子本把，包布進裝子橘把，兒會一了過
。走外往，子下一了欠鳴則溫衝
