宿舍的門被推開，一股混雜著煙味、汗味和絕望的渾濁空氣撲面而來。
老大罵罵咧咧地走了進去，一腳踢開地上的一個空酒瓶。
“操！”
酒瓶滾到牆角，發出空洞的響聲，然後靜止了。
兩張床鋪空著，床板光禿禿的，被褥和雜物已經被學校派來的人先行清理了一部分，只剩下一些私人物品，胡亂地堆在床尾。
曾經擠滿了四個人的狹小空間，此刻空曠得令人心慌。
王曉亮和李軍誰也沒有說話，默默地開始動手。一個負責老三的，一個負責老四的。
衣服，書本，洗漱用品。
一件件，一摞摞。
這些東西曾經充滿了生活的氣息，現在徹底沒有了生氣。
李軍一邊收拾，一邊還在低聲嘟囔，但聲音小了很多，更像是一種無意識的呢喃。
王曉亮從老三的枕頭下，摸出了一隻小小的毛絨掛件，是一隻歪著腦袋的兔子，耳朵上還沾著一點乾涸的汙漬。他記得，這是老三排了很久的隊，從快餐店裡換來的，就為了送給他的女朋友。
他把兔子塞進自己的口袋，然後繼續面無表情地收拾著。
下午，輔導員打來電話，說老三的父母到了，讓他們去一趟辦公室。
辦公室裡，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
一對中年夫妻侷促地坐在沙發上，身上的衣服雖然乾淨，但看得出是穿了多年的舊款式。男人的臉上佈滿了溝壑，雙手粗大，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥土。女人的頭髮已經花白，從見到他們開始，眼淚就沒停過，嘴裡一遍遍的重複著什麼，聽不懂，也聽不清。
他們就是老三的父母。
輔導員和一位系領導陪在一旁，說著一些官話。
“學校對發生這樣的事，也感到非常痛心……”
“我們會盡力做好善後工作，請二位節哀……”
老三的父親嘴唇翕動了幾下，終於用沙啞的方言問：“他……他為啥啊？”
屋裡所有人都沉默了。
系領導和輔導員交換了一個眼色。
李軍嘴巴張了張，似乎想說什麼，但看到領導投來的警告的餘光，又把話嚥了回去。
王曉亮只是簡單地複述了那天早上發現老三跳樓的過程，實話實說，沒有任何的添油加醋。
他看著那兩個茫然無助的老人，他們渾濁的眼睛裡，充滿了不解和巨大的悲痛。他們不明白，自己辛辛苦苦供養出來的大學生兒子，為什麼會用這種方式，決絕地離開他們。
王曉亮的心，被狠狠地揪了一下。
他想到了遠在老家的父母。如果躺在那裡的，是自己……
。見短尋自會不絕己自，不
。齣一麼這起不經母父的他
。了來也親父的四老，久多過沒
。離疏的下臨高居種一著發散渾，苟不一得梳髮頭，人男的裝西筆著穿個一是這，同不然截樸淳微卑的母父三老和
。棄嫌的飾掩以難種一著帶都上臉，尾到頭從，的來人個一他
。看看室寢去求要便，後過經後前瘋發四老了認確在是只，多太問有沒他
。裡包進裝，下一了查檢，腦電型記筆人星外的菲不值價臺那起拿，前桌的四老到走直徑他，室寢了到
”。吧掉理們你，西東些這的下剩“
。圾垃的理清快儘要需堆一是而，方地的年四了活生經曾子兒他是不那彿彷，鋪床的空個那眼一看再有沒，走就轉，話句這下丟他
。字個幾出裡牙從才，頭盡廊走在失消人那到直，影背的他著盯軍李
”！怪才瘋不四老，子老的樣這有“
”。愁發錢為不從，錢有裡家的四老慕羨還我虧“
。後責負校學由部全，事後的三老了定確在
。館賓的排安校學了去，了開離也母父的三老
。氣生了沒又，裡室寢
。人輕年的傻傻呆呆個兩，床架鐵的空個兩
？圄囹陷
。安不立坐，上子椅的己自在坐亮曉王
。裡這離逃想他
。上馬，刻立
。址網的城同85了輸地練，腦電啟開他
……廳一室一，租合，間單，來出跳地條條一訊資房租
。滅澆水冷盆一被間瞬，苗火點一的起燃剛剛裡心，時租月的千上輒些那到看他當，而然
