王曉亮端著杯子,手指搓了搓杯沿。講就講吧,老老實實講。自己這點破事兒,沒什麼好添油加醋的。跟範奇山這種人較勁沒意義,人家兩小時站樁跟玩似的,自己九分鐘就散架了。比什麼比?
故事寡淡,那就寡淡著來。
“從哪裡開始呢?就從中考講起吧。之前身體都沒有發育,腦袋好像也沒有發育。”
“我中考考得挺好,上了一中。整個人飄了,覺得自己特能。”
那時候什麼心態?覺得天塌下來有個高的頂著,自己就是那個高的。考上一中都是優秀中的優秀,走路帶風,親戚見面都換了稱呼,不叫曉亮了,叫“大學生”。
“然後呢,高一第一學期期末考試。”
他停了一下,把茶杯放在桌上。
“全年級倒數。”
試卷發下來的瞬間,腦子嗡的一聲,耳朵裡全是蜂鳴。周圍同學翻卷子的聲音、嘆氣的聲音、竊喜的聲音,全擠在一塊兒,堵得他喘不過氣。
“開了家長會。我爸去的。”
他爸回來那天晚上,一句話沒說。坐在客廳不說話,就是嘆氣。他媽在廚房洗碗,碗碟碰撞的聲音特別響,他知道那是有意見但不想刺激他。
“老師把我叫到辦公室,說,照你這個成績,別說一本,三本都夠嗆。”
老師姓高,教數學的,禿頂,說話不留情面。後來的三年,他被我們叫做反扒專家,考試抓作弊的,賊厲害。
他當著辦公室七八個老師的面,把他的卷子攤開,紅筆叉子密密麻麻。
那天晚上,蒙著被子躺了一整晚,沒睡著。
腦子裡翻來覆去就一個念頭,不努力就完了,高考失利再也沒有機會了。
“後來,就拼命學。還能怎麼著。覺得能考上 985,211 就萬事大吉了,前程似錦,一路高歌。”
學到最後,不光是為了成績,是為了活著不丟人。
“後來考到了年級中段,可一點都不敢鬆勁。”
每天凌晨還在學,那種痛苦不是身體上的。是明知道自己已經夠努力了,但就是不夠聰明。別人做一遍會的題,他要做三遍。感覺別人都輕輕鬆鬆,自己學的很吃力。
父母陪著。好吃好喝供著。他媽每天晚上十一點準時端一碗湯進來,他端起來喝了,碗往桌上一擱,頭都不抬。
他媽就站在門口,看他一會兒,輕手輕腳退出去。
他爸每天車接車送,一句重話都沒有說過。
可他從來沒給過他們好臉色。
王曉亮說到這兒,聲音低下去了。
“真他媽的蠢。”
王曉亮罵得很平靜,就像現在的自己正在教訓過去的自己。
範奇山喝了口茶,表情依舊。
”。眼扎別特,的紅,服新件了穿天那媽我。館飯的次檔有當相在,酒桌五了請爸我。大江了上考來後“
。包肩雙個一著揹是只,手空則他,包大個一著拎也媽他,箱李行著扛爸他,天那城江去他送。去下不都麼怎,著翹上往角的母父,不了收禮收
。說在還,了啞子嗓到說。話說在直一媽他,時小個幾的上車火
。句一上應的時不時,外窗著看,面對坐爸他
。口一了抿,茶杯了倒又亮曉王
”。了去上薅我把,字寫人缺時臨,會晚新迎學開,大江了到“
。著坐排前在排安被完寫
。了臺上衿子魏,來下打燈
。見次一第
。人個二第下不容也再,小眼心人這他,了上歡喜就
。”識認“是不,字個兩”到見“了用他
。了舍宿是就講再
。幄帷籌運舍宿在天天,名報沒都選競席主會生學連他。山江點指是就口閉,相將侯王是就口開,牛吹大老
。笑歡喜,話,靜安人三老。電斷不來從室寢們我且而。好修就二除五下三他,了鬆座、了壞燈麼什舍宿,電懂三老
”。氣消消,人殺殺是就,是就話的說歡喜最,人殺的裡戲遊在歡喜最他,辭推不來從他,客請他饞解想誰,花錢缺不從他,花眼都著看我作的戲遊打,化神出得玩腦電四老“
。了頓音聲,三老到說
”。了樓跳來後三老“
。靜很室茶
。沒,穩很子杯的裡手山奇範
”。呆發上床在躺,了換,澡了洗。兆徵有沒前之跳“
。幹點有子嗓亮曉王
。茶口了喝又
”。書命本一我了給士道個一果結,衿子魏看裡園公去然依我“
”。了來出拽裡坑從己自把己自是算。多很我了改,西東的上書命“








