一個老人獨自坐在角落裡，背脊筆直，兩鬢斑白，眉骨高聳，眼窩深陷，但那雙眼沒有渾濁，精亮，是戰場上千百次生死淬鍊過的那種鋒芒。
身上穿著洗得發白的舊軍裝，領口的扣子扣得整整齊齊，胸口彆著幾枚已經看不出顏色的勳章。
他一直在咳，從胸腔深處咳出來的那種，像有什麼東西堵在裡面怎麼也咳不出來，每咳一聲肩膀就聳一下，整個人跟著顫。
他接過兒子王國勝給他拿的那個橘子，佈滿老繭和老年斑的手指慢慢剝開皮，橘皮的清香在空氣中瀰漫開，掰下一瓣放進嘴裡，嚼了兩下。
咳嗽停了。
那種停根本不是慢慢止住的，像被人按下了暫停鍵。
他喘了口氣，順暢的，從鼻腔吸到肺底，再從肺底撥出來，沒有阻塞，沒有雜音，像一條被疏通了的老河道。
他又掰了一瓣，放進嘴裡，嚥下去。
肺裡的涼意像被什麼東西一點一點地捂熱了，像有人在他胸口放了一個暖水袋，溫熱從中心向四周蔓延。
他低頭看著手裡剩下的那兩瓣橘子，橘瓣晶瑩剔透，在燈光下閃著細碎的光。
眼眶紅了，手指在微微發抖，把剩下的兩瓣慢慢放進嘴裡，嚼了很久才嚥下去。
他抬起頭，目光掃過正在忙碌的眾人，掃過那些切菜的、燒火的、揉麵的身影，掃過擠在門口探頭探腦的孩子們。
聲音不大，但每個字都咬得清清楚楚，帶著一種不容置疑的、沉甸甸的分量。
“全部都給我聽著，以後，你們要以許家馬首是瞻。不可生出二心。”
他頓了頓，目光緩緩抬起，看向三樓的方向。那裡的燈光透過地板縫隙漏下來一絲，在樓梯拐角的牆上畫出一道細長的、暖黃色的線。
“特別是——陸君，姑娘”
他的聲音更低了，低到只有身邊的人能聽見，但那種力量感一點沒減。
他已經聽小許提過了。
那個高大的、沉默的、周身氣勢壓得人喘不過氣的強者，是小許的繼子，也是小許的女婿。
那個被護在懷裡、白得像會發光的女孩子，是小許的姑娘。
他糾結過該怎麼稱呼他們——叫“小陸”太輕，叫“陸先生”太客套，叫“陸隊”又覺得不對，那不是他們這輩人對強者的稱呼。
他在心裡翻來覆去地過了好幾個來回，沒有一個對的。
直到剛才，那道光從三樓的門縫裡漏下來，細長的一條，安安靜靜地掛在牆上。
他看著那道光，忽地就通了——“陸君。姑娘。”
不疏離，不諂媚，有敬重，有分寸，是這個世道里能給出的、最恰當的、最高的一份敬意。
眾人肅然。
沒有人說話，沒有人問為什麼。
老將軍說了，那就是鐵律。
。的糊糊黏，來出滲水，裡皮果進陷甲指，裡手在攥果蘋把升勁陳
。很得穩，下一下一，上板案在落刀，菜切續繼，過轉他
。越來越，按、疊摺覆反裡心掌他在糰麵，麵續繼，口著，裡懷進塞子橘的到分把民懷潘
。滅滅明明，臉的他著照火，柴添前臺灶在蹲海長周
。眼著閉，上牆在靠勝國王
。湧陣一然忽面外
。旋著打裡子屋的空在，去進灌口裂從風，了住焊的麻麻杆欄鐵被，半大了破戶窗，深最子村在堂祠
