我叫宋思君，名字是媽媽起的，行也思君坐也思君。
這首詩的前面一句是叫，曉看天色暮看雲。
暮雲，那是我姐姐的名字。
我從未見過她。
她在我眼裡，只是一個符號，一個名字，一個虛無的定義。
而媽媽總在我的面前唸叨，可那時候我剛剛記事，根本沒有太大印象，只覺得媽媽總是會因為她的存在而難過，那時我還常常為此吃味。
後來爸爸帶回來了一個女孩，取名叫做宋怡。
那天，爸爸媽媽吵了一架。
我隔著牆壁聽見媽媽的聲音尖銳地刺穿過來，我聽不懂他們在爭什麼，只能把枕頭捂在耳朵上，那些聲音還是鑽進來，盤旋著，一整夜都沒有散去。
在媽媽的強烈抗拒之下，爸爸不得已將那個帶來的女孩送走了一小段時間。
從那天后家中的氛圍就變了。
媽媽開始常常落淚，抱著我坐在沙發上，眼淚一滴一滴，溼溼熱熱的。
在家中有關於素未謀面的姐姐一點風吹草動線索，媽媽都會無比在意。
電話響了，她撲過去接，問是不是姐姐的訊息。
媽媽的生命好像被分成了兩半，一半是和我在一起的日子，另一半懸在空中，系在一個回不來的人身上。
我記得媽媽指尖會很溫柔摩挲著我的臉頰，眼睛直直地看進我的眼睛裡，告訴我——
世界上只有我和姐姐是最親密的。
其他人都不重要。
父親不行，母親也不行。
只有她。
只有她。
我那時候不懂，絲毫不清楚這句話中的重量，但媽媽近乎偏執的口吻讓我在懵懂的年紀，徹底記住了這句話。
……
媽媽去世那天，我藏進她的房間不肯出來。
門反鎖了，爸爸在外面砸門，聲音急切。
我蜷在衣櫃裡，抱著她最常穿的那件外套，把臉埋進布料中，拼命呼吸著殘留正在消散的氣息。
衣櫃裡的光線很暗，只有細縫裡透進來一條薄薄的光。
我抱著那些衣服，感覺媽媽還在這裡，只是暫時出去了。
。話多好多好了下留也前世去媽媽
。音錄，記日的字滿寫本幾
。了掉燒爸爸被部全來後
。胎投心安能才，念留有沒會才掉燒併一要西東的前生者死說他
。的空，塊一掉挖被心得覺只我
？呢麼什下剩還我那，見不失消都西東的下留媽媽連果如
。來回了接孩的怡宋個那將又爸爸，後世去媽媽
。窩酒個兩有上頰臉，的高高得翹角來起笑，的圓圓睛眼方對
。籤書做裡書進夾葉杏銀撿去，影倒的裡窪水踩去我帶，跑外往手的我著拉會，看我給來起拿個一個一，上板地在攤玩有所把會
。亮照裡哪把就裡哪到走，的乎乎熱，太小個像怡宋
，想我
。吧的像很是該應們，在也姐姐的我果如
。到見的真我，年那歲八到直
。了來回要姐姐說，廳客到我把爸爸天那
。來出蹦裡眼子嗓從要像得快跳心，角著絞指手，裡那在站我
。了開門
。備戒一和奇好的住不藏是裡眼，人的子房大麼這進走次一第，懦怯點有，廳客過掃目，關玄在站，來進走孩個一
。著擊撞地烈猛裡腔在心的我
。迫種那解緩能才吸呼開張須必我到快，了快太得跳
。智理有所了過乎幾，著尖在音聲個有中海腦
’近靠、近靠、近靠‘說在它
。步半了挪前往地覺自不至甚腳的我
。到識意然驟我刻一那
。的樣一不是怡宋和
。斥排被怕，翼翼心小得變都吸呼連，過樣這前面怡宋在沒從我至
。邊右在站怡宋，邊左的親父在站我，天那
。下一了掃回來間之們我在目，位站個這了現發也乎似姐姐
。誰是們我問口開，後然
。臉笑的大大個一了贈附還，的堂堂亮音聲，呼招了打地興興高高，去前上走怡宋
。惕警的薄薄層一起浮間眼眉，退後步一是應反的姐姐可
。裡心掌進掐甲指，更得蜷指手的角著攥就來本，了揪時頓心的我
。開隔目種那用被樣一怡宋和怕害我，去手出地撞莽樣那怡宋像果如，了前上敢不我
。起天那面見次一第從是只
。謀同是會怡宋和我了定認就姐姐
。切一的裡這厭討，我厭討，是於
。姐姐個那近靠法設方想始開是而，怡宋找尋去再不力努著學能只我
。近接的我許默會，候時分部大
。話講我和主會不也卻，走我趕會不
？呢話說說我和肯不麼什為，的我歡喜也明明，白明不我
？呢我斥排會麼什為，人親的連相脈是才們我明明
。夠不終始係關的們我，間時段一長很的來回
。困和躁焦到我讓覺的紗薄層一著隔種那
。事些一了破撞我讓意故姐姐，會宴場一那到直
。的誇浮層一著鍍都容笑的人有所，晝白如亮得照廳大個整把燈吊晶水，眼晃燈，錯籌觥
。影的找，梭穿中群人在我
。著圍疊疊重重廓的人個幾了到看，時門開推後然
。團一笑人他其，片照拍在機手著拿孩個幾，頭著低間中在站
。來起了豎都汗一每，腳到澆頭從水冰被像渾我，間瞬一那
。去出趕人些那把人讓樣一瘋發，去過衝，啞又尖又，叉了劈音嗓，字名的喊聲大我
。抖發在背後到，裡懷在圈人個整把，很得箍臂手，著抱死死我
。麼什了歷經裡地背在道知不來從我
。了白明然忽我，刻一那在就而
。麼什是義意的幕一這見撞我讓意故白明
。擇選做我在
。怡宋擇選是還，擇選是我
。我著盯地靜安是只，淚有沒卻裡眼，狽狼很都渾
。住不止本，多越越淚眼可，淚眼地胡背手起抬，抖發渾得哭，待對樣這被會過想沒從去過我
。諒原的求祈起不對著說斷不我，歉著道狂瘋跟續續斷斷音聲，氣呼，氣吸地力用
。你選我
。訴告我
。了你求，我開推要不，你選會都我，比你和誰
。謀同的連相脈是才們我
。裡懷進摟我將輕輕著抖手出，秒兩豫猶，意心的我了認確於終乎似
，天那到直
。的姐姐了有擁正真才我
……
。的晃一晃一裡手在，膊胳布的細細條兩著垂娃娃，來起舉娃娃把，上板地在坐，好很午下，天那的娃娃個一來回帶得記還我
。它顧照好好要們我，寶寶的們我是這說，來起彎睛眼得笑
”。寶寶的們我好護保會我“：答回，頭點力用，刻片了愣我
。誓宣在像得真認氣語
。的想樣這的真是我
。線道一了畫己自給裡心在就我，起刻一那從
。人的面前在擋個那做要我
。面後子影的我在藏膀肩的讓，步半邁前往地識意下會都我，近靠人生陌有次每可，些一高我比，後在護把地著學我是於
。怕不都麼什己自裝假，直更得背把就我，下一了收指手的角我著攥到覺能我，候時的來過投目的意惡些那
。首回以難人讓麼那有沒也就，話的有果如可，的苦是總憶記的裡家在
