小張麒麟抿著嘴搖頭。
吳言把糖舉到他面前晃了晃：“叫哥哥就給糖。”
小張麒麟伸手把糖拿過來，剝開糖紙反手塞進張富仁嘴裡，做完這一切，還是沒叫那聲哥哥。
吳言：……
他每次來都會給小張麒麟拍照，有小張麒麟一個人的，也有他和小張麒麟兩個人的合照。
吳言還給系統揹包裡的白瑪拍了照片，是對著系統揹包裡白瑪的複製體拍的。這些照片，他打算做成一個加密相簿，送給小張麒麟。
初代張麒麟的聲音冷淡地提醒：你發燒嚴重了，卿卿很擔心你，你得回去了。
吳言愣了一下：“再最後一次。”
初代張麒麟沒說話。
“尊長，最後一次，求您了。”
過了好幾秒，才傳來一聲淡淡的“嗯”。
吳言回到現實世界，穿著襪子慢慢挪回房間，推開門，屋裡沒人，張麒麟不在。
他鬆了口氣，趕緊拿出平板，開始寫程式碼。
吳言寫了一個加密程式，把所有照片都放進去，又錄了一段加密錄音。
錄音裡，吳言用張富仁的名字說了很多：我叫張富仁，富貴的富，仁慈的仁。你叫小官，職位是張家族長張麒麟，我是你的朋友........你以後可以信任的人有......因為.......不能信任的........你的母親在.......
吳言反反覆覆聽了好幾遍，不滿意就重錄，錄了再聽，折騰了好幾回，最後嗓子都啞了。
然後吳言把整個手機格式化，只留下這個加密相簿和加密錄音，解鎖密碼只有兩次機會，輸錯兩次，內容就會自動銷燬。
做完這一切，吳言站起來，頭一陣發暈，立馬跌回了椅子上。
吳言摸了摸額頭，很燙。
他默默給自己打氣：再堅持一下，堅持一下，這一切做完就可以休息了。爸爸不在，要靠自己做完所有想做的事情。
吳言又拿了些吃的喝的，重新往初代張家族長的棺柩房間走。
這一次，發燒燒得吳言腦袋昏沉，整個人迷迷糊糊的，忘了不穿鞋這件事兒，動靜比之前大了很多。
張海樓第一時間察覺到異常，心裡嘀咕：這次怎麼動靜這麼大？
張海樓不放心，悄悄跟了上去。
樓裡守著這一層的張家人感知敏銳，一個接一個跟上。
吳言在前面走，張海樓在後面跟著，張海樓身後又跟了好幾個年輕張家人，年輕張家人身後又跟了更多張家人，一個跟著一個，長長一串。
最後，五十多個小張......
