“不管門開不開。”陸明澤的手拍著她的後背，一下一下的，跟哄嬰兒睡覺一樣的頻率。“哥哥都在。”
柚柚沒吭聲。
“那邊的人也一直都在。”
他頓了頓。
“你看，你都五歲了。門開了一年半了，一直開著呢。”
“嗯……”
“每天都開著。明天也會開著。”
“後天呢？”
“後天也是。”
“大後天呢？”
陸明澤笑了一聲，聲音很輕。
“大後天也開著。大後天也開著。你把你知道的日子全數一遍，每一天都開著。”
(?????)
柚在他懷裡拱了拱，像小動物找窩一樣把自己縮成了更小的一團。
“那柚柚的願望就能實現了？”
陸明澤沒有說“一定能”。
十三歲的少年已經懂了一些更復雜的東西——比如世界上沒有什麼是“永遠”的，比如他也不知道那扇門為什麼存在又會存在多久。
但此刻他能做的只有一件事。
讓她安心。
“哥哥給你兜著底呢。”他拍著她的背。“那邊也一樣，那麼多人看著你，誰能讓你不開心？”
柚柚悶地“嗯”了一聲。
然後又冒出來一句。
“哥哥也不許不開心。”
“我什麼時候不開心過？”
“上次！上次哥哥考試完回來臉臭的！”
“那是沒考好，跟不開心不一樣。”
(???)
“一樣的！臉臭臭就是不開心！”
。了笑繞輯邏的被澤明陸
”。著笑天每後以。了臉臭不哥哥，行“
。來出裡子被從指拇小隻一”！鉤拉“
。了住勾指拇小出他
。了掉糊音聲，欠哈個了打半一到唸，謠歌句那著叨唸柚柚”。變許不年百一吊上鉤拉“
”。園兒去要還天明“。裡子被回塞指拇小的把澤明陸”。吧睡“
”……去想不“
”。了天三了唸週上你，課工手做天明班們你“
”……子兔小個那……個那做“。了上合又眼下了睜柚柚”！課工手“
。小越來越音聲
。勻均越來越吸呼
。來回收手把才了著睡底徹等澤明陸
。兒會一了看著躺側他
。的鼓是還上頰臉但，圈一了消兒嬰，點一了尖下，些一了開長候時的半歲三比廓的歲五，上臉在照的燈夜小
。邊白條一了里的開張微在牙門的來出長新
。關要不遠永門
)????(
。板花天著看個了翻他
。道知人有沒，現出會麼什為門扇那
。道知人有沒也，失消會不會它
。點一好得過都人的邊兩門讓，天一每的在還它在——是就的做能他
。來回跑著笑能都去過門推次每妹讓，人死年一比年一國夏大的邊那讓
。遠永於至
。諾承的遠麼那不扛還他的歲三十，了長太遠永
。天後大，天後，天明，天今但
。住得扛他些這
。眼上閉澤明陸
。的洋洋暖夜春，陣陣聲蛙外窗
。來過飄的淡香墨，背手的他著硌角的文字千本那下底頭枕
。字的來出抄劃一筆一上晚個三了花人的界世個一另是那
。正都劃一每，穩都筆一每
。高長再不到直，套一做年每——樣一話的說柚柚對人個那跟
。思意種一同，界世個兩
。在我
。在直一我
