……
現在，樓梯下面少了一個人。
擠著的時候還不覺得，等幾個人站開，那一小塊地方便空了出來。
“他應該還沒到。”
薩米說。
“你怎麼知道？”
“那麼遠。”
“他昨天就走了。”
薩米抿住嘴。
新聞的聲音從外面傳進來。有人沒聽清，要求重新播放，舉手機的男人便耐著性子又放了一次。
幾個孩子跟著又聽了一次。
路的名字沒有變。
那個渡口也沒有變。
“等我們坐車過去，叫上他就好了。”
先前那個孩子又開口，伸手去拉薩米，好像只要薩米點頭，這件事就能夠這樣辦。
薩米沒有把手抽回來。
他也想過這個辦法。
男孩一個人，揹著東西，天黑以後還得找路。學校的卡車那麼大，開起來，總能追上吧。
可他們現在還沒上車。
“要是他已經走到前面了呢？”
一旁的孩子問。
“我們到了渡口，他又不在路邊。怎麼叫他？”
薩米看向操場。
一名母親正讓孩子挨著自己的腿站好，彎腰替他整理鞋子。那孩子不肯，想去摸停在旁邊的卡車，被母親拉著衣領拽了回來。
士兵在那裡。
他們也在那裡。
那個準備去炸路口的男孩，只知道前一件事。
“他看見我們，會停的。”
。說人有
”？了去也們我道知麼怎他“
。來下靜安面下梯樓
。臉著皺總別他，背的伴同著拍，聲大很得笑人個有。聲話說陣一起響又面外
。笑著跟有沒都誰，裡影在們子孩
”。他找去點們我“
。步一了邁外往子孩個一
。他住抓米薩
”？找哪去“
。邊階臺在停腳隻那
。來回人個兩等裡這在得就人的下剩，個一去出再是要。道知不都裡哪到走在現孩男連們他
。手了鬆米薩
。室教的在所德米哈向看，過轉慢慢，子孩的他勸在還才剛
”。吧人大訴告“
。應答上馬人有沒
。汗的面下子鼻掉手，兒會一了等子孩那
”。說就在現“
……
。布換人男個一給在正德米哈
。些近遞布的淨乾把拉萊讓邊一，踝腳的他著託邊一人老。印紅圈一出布舊被經已皮的出，蓋膝過捲腳，上子凳在架把人男
。口門在站米薩
。面後他在子孩個幾外另
。們他了見看，布起拿拉萊
”？了麼怎才剛“
。下一了，著看米薩
。他推了推子孩的後
。頭抬有沒德米哈
”。下一等“
。口門向轉才，住扶己自方對讓，好墊布把人男替他
”。吧說“
。著站仍米薩
。口開然突子孩的角拉萊拽前先個那
”。了走他“
。臉張幾的口門遍一了看德米哈
”？個那的蓋瓶玩們你和“
。頭點子孩
”？了哪去“
”。個那的放開要就上馬說裡聞新，口渡“
。箱藥回放沒還布的裡手拉萊
。子孩個幾向看又，眼一了看場朝
”？的去誰和“
。答回人沒
。來起站上子凳從德米哈
”？的走候時麼什“
”。上晚天昨“
。來頭過轉也，傷著扶人男
。框門了住抓米薩，走外門往備準剛，下放布把拉萊
”。個那著帶他“
”？麼什“
。看有沒米薩
。來出說字個兩面後把才，兒會一好了過，箱藥的德米哈著盯他
”。彈炸“
。上檻門在停拉萊
。開挪有沒睛眼，米薩著看他。了住停也手的箱藥向德米哈
”？的來哪“
”……我“
。漆舊片小一下摳上邊框門從指手，頭低米薩
。聲了出著跟子孩的後
”。了忙幫也們我“
”……為以們我。人的去過車讓不些那炸去要他，籤了們我。的去要己自他“：充補忙急個一另
。手起抬德米哈
。上閉刻立子孩
。置位的漆掉摳剛剛米薩在落正，框門住扶手隻那。他打有沒人老
”。拉萊“
。孫德米哈
”。人個幾了，人不還看看，子孩遍一數去“
。父祖著看頭回，住停又，門出，聲一了應拉萊
。前面子孩個幾到蹲經已德米哈
”。裡這在留們你“
。開走子孩個一何任讓有沒，來過拉子凳的口門把他
”。我訴告頭從“
”？的走邊哪往他？裡哪了到送們你，候時的開離他“
