螢幕裡，兒子下班回來推開門，老太太聽見動靜，朝那邊看。
“這裡你們注意看她的眼神——不是正常老母親看見兒子下班回家的眼神。
“這眼神……怎麼形容呢？你們見過那種觸不良的老燈泡嗎，滋滋亮一下，又滅了，然後慢慢慢慢亮起來，過程很慢，很滯澀，你都怕它突然又暗了。
“說真的，看到這個眼神，我頭皮都麻了一下。真的太到位了！
“老太太終於認出兒子了，起身去給兒子倒水。（畫面放大到雙手）你們看這個手抖，真的特別真實。不知道你們有沒有觀察過家裡的老年人，我爺爺當年就是這樣的，老年人肌肉不受控制的、自然而然的細微顫。她把水倒得太滿，然後手的抖動把水灑到桌上，但她沒擦。
“為什麼沒擦？因為忘了。
“是的，這一瞬間，王蓮花老師沒有任何‘我在演戲’的痕跡。她腦子像是突然有根弦一下斷了，停在那兒。我不知道該怎麼形容這種‘不表演的表演’，我只能說這種演技對一個新人來說，簡直怪物級別！
“第二集這段我不說話，你們就看。”
老太太把兒子認成丈夫。
兒子壓力大，崩潰了，吼了一句‘我不是爸！我是你兒子！你能不能清醒一點！’
“王蓮花老師這裡是怎麼演的呢？
“她愣了一下，然後，她居然笑了！！！特別溫柔地說：‘兒子啊，吃飯了沒？我燉了排骨湯。’
“家人們，這個笑一下給我幹破防了，我嗷一下就哭了！
“她聽懂兒子在生氣，在吼她，但她那個母親的開關打開了。兒子吼她，她不生氣，她心疼，她心疼她的孩子——不管孩子怎麼衝她喊，她就覺得，你肯定在外面受了很大的委屈，那你衝我喊喊也挺好，發洩出來，再吃一頓你愛吃的就好了。
“她把‘病’和‘人’分開了。生病讓她腦子糊塗了，但‘愛孩子’這事兒是永遠磨滅不掉的。
“前兩集最讓我想哭的，其實是結尾這個長鏡頭。”
畫面裡的兒子在屋裡打電話談離婚，和電話那頭吵得不可開交。
鏡頭隔著玻璃拍老太太。
她就一個人坐在陽臺上，看天。
“王蓮花老師這時候的眼神，是‘空’的，是一種特別大的孤獨。她不知道屋裡的人在經歷什麼，她只是坐在那兒，像個被時間遺忘的物件。
“你能感覺到她在等，但她在等誰？她可能自己都不知道。
“咱們平時看劇，總說誰誰演技炸裂。但王蓮花老師這種，她沒有炸裂，她就把那個被時間困住的老太太，她活生生地在那裡。
“推薦大家都去看看這部劇，真的很不錯。好了，今兒就嘮到這兒。
“我是‘我真不是說電影的’，咱們下期見。”
（片尾：黑屏，字幕——“她忘了全世界，但沒忘記愛你。”）
