民國十八年，深秋。
祁山城不算個大地方，三面環山，一面環河，黃土壘起來的城牆經年累月被風剝雨蝕，豁口處爬滿了枯藤，瞧著比省城那些青磚城牆寒磣得多。
這兒平日裡交通閉塞，商旅往來稀疏，街上最熱鬧的鋪子也不過是間茶館兼賣些粗布雜貨，談不上什麼繁華。
可在這樣的亂世裡，祁山城的窮反倒成了好處。
翻過前面那座虎頭山就是平地，平地過去是省城，再往北就是連年打仗的地界。
戰火燒起來的時候，往山裡躲總比往平原上跑活得久些。
這兩年各地軍閥混戰，北地賊寇入侵，逃難的人漸漸多起來，富紳文人拖家帶口地鑽進這山窩子裡來，倒也把荒僻的祁山帶出了一點人氣。
前些日子祁山城出了一樁不小的動靜。
據說是山外最大最繁華的那座青嵐城被人佔了，占城的是個大軍閥，帶著三千兵馬晃晃蕩蕩地進了城，把青嵐城的官員全攆下了臺。
訊息傳到祁山，家家戶戶關起門來，連白天都閂著門栓。
老百姓聽慣了“軍閥來了”這幾個字眼，可聽慣了不代表不怕。
誰知道來的這位大帥，會不會是個更不講理的煞神？
忐忑了幾日，倒也沒出什麼大事。
那位大帥佔了青嵐城後就再沒往祁山這邊來，只在城裡留了些兵把守。
留下的這些兵痞子脾氣不好，見人瞪眼，拿東西不愛給錢，但到底是沒殺人放火。
日子久了，百姓也就鬆了口氣。亂世裡頭，不殺人放火就算好軍閥了，這道理並不難懂。
這年頭，今年這個軍閥來了，明年那個軍閥來了，換得比縣太爺還勤，早就習慣了。
——
祁山城內落了今年的第一場霜。早晨天剛亮，城外就排起了長隊。
城門口擠著進城的黃包車，挑著擔子趕早市的菜販和驢車上堆著山貨的農戶焦急地等在那兒，還有幾個穿學生裝的年輕男女，大概剛從戰亂紛飛的省城逃學回來。
隊伍歪歪扭扭地往前挪，兩個守城兵懶洋洋地靠著黃土牆根，槍桿子杵在地上當柺棍，嘴裡叼著昨天搜刮來的廉價菸捲，眯著眼有一搭沒一搭地打量過路的人。
“進城先交錢，一人兩個銅板，驢車五個。”
年長些的兵拿槍托捅了捅前面那輛驢車的輪子，嘴裡含混不清地吆喝。
年輕的兵站在另一邊，四處張望，忽然瞧見遠處官道上來了一隊人。
打頭的是匹高頭大馬，馬上坐著個穿半舊黑褂子的漢子，肩寬背闊，瞧著三十歲出頭，那身氣勢不像尋常趕路人。
身後是七八個同樣穿著樸素騎著馬的漢子，散散落落地綴在後面，不近不遠地跟著。
年輕兵閱歷不足，但心思活絡，瞅上一眼就眼神開始放光。
這年頭可不是什麼人都有馬騎，更何況哪怕離得遠，也能看出那馬油光水滑，保養極好。
。城進調低要著想，主地紳富的來難逃是計估
……銀碎點賺能還定不指，費城進點要多口開大子獅要定一次這想心，轉一溜滴神眼兵的輕年
”。茬善像不著看人個幾那，嘿“：意示僚同的邊旁對去上湊，著想麼這他
。了去塊一到想他和是計估，眼一了瞥也的長年
”。攔去你！錢得就城進，茬麼什他管“
