又過了一個多月。
這段時日林肆的日子平靜自在，每日守著書房，循序漸進教陸安習字明理。賀馭川隔三差五便過來，有時坐在屋內旁聽授課，偶爾拉著林肆請他抽空教自己識幾個字。
日子一天天過去，不覺間便到了冬日。
早晨賀馭川練兵回來，滿身塵土，換了身乾淨衣裳正要往前廳去處理公文，走到岔路口，又不自覺地拐到了東跨院。
往常這個時候，他總能聽見院裡傳出林肆和陸安的讀書聲，一大一小交替著念，一個溫和一個稚氣。
可今天院裡倒是安靜。賀馭川走近了幾步，才聽見屋裡傳來林肆的聲音，語調輕緩地念著詩。
廊旁的來福看到了他，被他做了個手勢按了回去，沒有引起屋內兩人的注意。
賀馭川不自覺地放慢了腳步，眼中浮現淺淺笑意，往門口走近了些，林肆的聲音越發清晰。
“慈母手中線，遊子身上衣。”
陸安跟著他念：“慈母……手中線，遊子……身上衣……”
林肆念一句，停一句，把每個字的意思拆開來給他講。
“慈母，就是很愛很愛你的母親。手中線，是母親手裡捏著一根針線。她在給要出遠門的孩子縫衣裳，怕孩子在外頭冷著。”
陸安聽完，低下頭，看著自己手裡的布老虎。老虎耳朵上纏著那根紅色細繩，他伸出小手指碰了碰繩結。
林肆正要繼續念下一句，陸安忽然開口了，小聲問他：“先生……”
“嗯？”
陸安抬頭看他，那雙漆黑的眼睛安安靜靜地疑惑著：“我的母親呢？”
屋外，賀馭川的手懸在門板上，停住了。
屋裡林肆沉默了片刻。
隔著薄薄一扇門，賀馭川聽見他聲音放得輕柔：“少爺，你的母親她……去了很遠很遠的地方。”
陸安問：“她不要安安和爹爹了嗎？”
“怎麼會呢？”林肆的聲音篤定。
“天底下沒有不愛自己孩子的母親。她也不想和少爺你分開，只是有迫不得已的原因。她肯定也不捨得你，也很愛你，她給你留了很好的爹爹來照顧你。“
陸安沒吭聲，賀馭川站在門外，緩緩垂下了眸。
林肆的聲音又響起來，換了個輕鬆的調子：“安安想不想聽先生小時候的事？我母親從前也給我縫過衣裳。她縫衣裳的時候總愛唱一支小調，我到現在還記得調子……”
他說著哼了起來，曲調簡單又悠長，像山間風穿過樹梢。
陸安安安靜靜地聽著，布老虎被他抱在懷裡，小腿不自覺地在桌子下晃悠起來。
賀馭川站在門外，聽著屋裡那一大一小和諧溫暖的聲響，輕輕收回了敲門的動作。
他轉身倚在門框外側的牆上，心口那片地方軟得不像話。
。了走轉，步腳輕放他，兒會一了過
……
。口門過地意經不是似目，後開離川馭賀在，子調著哼輕輕肆林，屋
。氣口了嘆地疚愧些有裡心在，袋腦的安陸了手他
。的看川馭賀給門專是就，聽安陸給念候時的來川馭賀在點好掐還，詩篇這選門專天今
。任信的川馭賀是就點一的可不必，爬上往要想而。生先席西個一是只不心野的主原
。話句這到聽川馭賀讓意特，安陸了用利才天今他以所
