而此時，那個在祝如願口中“不善言辭卻又很溫柔”的隊長，正在做什麼呢？
酒店套房的客廳裡只開了一盞落地燈，暖黃色的光孤零零地攏住沙發的一角，把周圍的家居輪廓都推入昏暗中。
卜離坐在沙發正中央，背挺得筆直，雙手搭在膝蓋上，指節微微收緊，又鬆開，又收緊。
自從祝如願留下那句“隊長，我去找薇薇玩啦”之後，他便維持著這個姿勢，像是被定格在了她轉身離開的那一秒裡。
他垂著眼，睫毛在顴骨上方投下一小片靜止的陰影，目光落在自己膝蓋前的某一塊地毯紋理上，卻像是根本就沒有在看它，而是在想什麼更渺遠的東西。
先前在壽宴上感受到的那些情緒，那種“她有一段完整的、他無法介入的過去”的酸澀，那種“如果當初強硬的拒絕她入隊，現在站在她身邊的會是他們”的後怕——此刻正順著那道被關上的門縫重新湧了回來，像退潮之後又慢慢漲上來的水，無聲地、一寸一寸地漫過他胸腔裡那些他以為已經被壓好的位置。
卜離沒有動，也沒有出聲，只是坐在那裡，目光落在虛空裡。
其餘六道黑斗篷就立在他身後，如同雕塑般沉默地站成一排。
他們無法言語，但卜離可以聽到他們靈魂的低語。
自從祝如願加入【靈媒】後，他們就很少會感知到卜離陷入一片荒蕪的沉默中。
這種沉默不同於先前的悲傷，而是被遺落下後，生出的孤獨與難過。
“……你們別問了。”卜離開口，聲音比平時低了一些，帶著一種被什麼東西磨過的、微微發澀的質感，“我沒事。”
他說完這句話，嘴角試圖揚起一個弧度，可那弧度太淺了，淺到還沒來得及成形就消失了。
他停了一會兒，像是在等自己說服自己：“雷隊，我都是克萊因境巔峰了……還有誰能讓我受委屈啊。”
卜離的語氣裡帶著一點試圖輕鬆的、故作無奈的調子，似是要用這句話的重量把自己從某種下沉的趨勢裡撈起來。
可說完之後，他自己也聽出了那句話底下的空洞。
境界再高，和“會不會委屈”這件事之間，從來就沒有什麼必然的關聯。
他收回目光，重新落在前方空蕩蕩的茶几上。
電視螢幕是黑的，上面什麼也沒有，可他的視線像是穿透了那層黑，看到了別的東西。
“我的表情很難看嗎？”卜離抬手，指尖在自己眉骨下方輕輕碰了一下，像是在丈量一道他自己也看不見的褶痕，“我……沒有在發呆。”
他頓了一下，像是在找一個更準確的說法來安放自己此刻的狀態。手指從眉骨滑落，搭回膝蓋上，聲音放輕了一些，像是對身後的斗篷們說的，又像是對自己說的：“我在等小元宵回來。”
這句話說出口的時候，卜離的目光微微亮了一下，“小元宵”這三個字本身就是一個被擰開的開關，能讓周圍的光線都暖和一度。
可那點亮光只維持了很短的時間，像一根火柴在風裡亮了一下就滅了。
他就這樣一個人坐在沙發上，有一搭沒一搭地說話，聲音在空曠的客廳裡散開，又落回來。
身後的斗篷們依然安靜地立著，但那種寂靜的氛圍被他的自言自語撬開了一條細縫，讓空氣稍稍活動了一些。
如果有人此刻推門進來，大概會對眼前的畫面感到驚悚。
“我不能去找小元宵啊……”卜離垂下眼，指尖在膝蓋上輕輕敲了一下，也敲掉了一個剛剛冒出來的、不太體面的念頭，“她還在跟集訓營的好朋友敘舊呢。”
那些年輕的有潛力的後輩，他是今天才記住了名字，可他們和祝如願之間的那些回憶，他統統沒有參與過，更無法插足其中。
。跳地格一格一，走在針秒，眼一了看鐘掛的上牆朝，眼起抬他
”？嗎鐘分十二了過只來原——哦“，度弧的嘲自、的得不笑哭個一換，開鬆慢慢路紋的著皺層那後然，眼一了看又，眉下一了皺他”？來回不還麼怎但“
。了長拉地限無被間時，中待等的靜寂人個一在
。地質的流易容不、的稠黏、的拉是卻下底，面表，薄層一了開撐被像都鐘分一每
。遍幾好了憶回地去覆來翻景場的笑說們他與些那裡廳會宴把他夠經已，裡的離卜在可，短不長不鐘分十二
。是也寞寂和獨孤的他同連
？來將是還……在現，去過？麼什聊會舊敘人些那——想地停不離卜，裡鐘分十二這在
？吧的塊一在們他同想是也實其.……睛眼的來起亮地然而然自時間中在圍友舊群一被種那，氣語的出而口能就酌斟要需不種那，態姿的弛鬆種那時話說們他跟願如祝
”？吧隊小們他進宵元小拉要想，在不我趁又會不“，張的容從太不、的點一來出於終久很了他被種一著帶裡音聲，口開地低低離卜”……輩后群這“
？呢了心的真果如
。下一了蜷微微指手的上蓋膝在放他
”！呢行麼怎那“
。下一了愣都己自他，兀突倍裡廳客的靜安在，候時的出而口話句這
”。約契了結締墟的我和還，且而……長隊副的】靈【是“：底的拗執乎近到真認種一著帶，子嗓清了清離卜
。起一了在連們他把，延蔓上向腕手的著沿，來起亮方地的握們他從路紋約契的黃暖，裡心掌他在搭的手將
”？呢隊小殊特的他其去人別應答能麼怎在現……的意願是說，的我過應答“
。中寞落種一陷就人個整他後然，細條一開裂然忽裡定篤種那，下一了墜下往微微端尾的音聲，話句這完說離卜
”。啊者來後是才我可……到後來先有都事凡，對的說你隊雷，】靈【的加先是宵元小“
。痛生產地免避可不心，中腔
”……吧集生產們我與會不都子輩這能可，令調的令司葉有沒果如，定約了好做就裡營訓集在早們他“
