紀宗霆看著畫面裡聞釐日漸憂鬱的眉眼，心口像被人一刀一刀地剜著，鈍痛從胸腔蔓延開，連帶著五臟六腑都在發疼。
“紀宗霆”卻什麼都不懂。
他只知道她越來越沉默，越來越萎靡，像一朵被霜打過的花，而他甚至不知道原因。
他看見“紀宗霆”一次次出差，一次次歸來。
每一次，聞釐都站在門廳裡，笑著迎他，接過他的外套，問他累不累。那笑容端莊溫柔，像是一張強撐起來的假面。
“紀宗霆”能窺見那笑臉下壓著的、沉甸甸的東西。他看見了，卻看不懂。
他送她珠寶，送她華服，送她所有能用錢買到的一切。限量款的包，高定禮服，私人訂製的首飾，每一件都價值連城。
他希望她開懷。
她也一樣一樣地收下，道謝，唇角彎著得體的弧度，卻依舊落落寡歡。
她像一株被養在暗室裡的花，陽光照不進去，於是一點一點失去了自己的色彩，變得瘦弱蒼白。
紀宗霆站在畫面的邊緣，看著這兩個人，一個不敢靠近，一個不懂靠近，就這樣在偌大的宅子裡，生生過成了兩個客氣的陌生人。
明明住在一個家裡，明明是至親至近的夫妻，卻像隔了千山萬水。
他忽然很想笑。
笑那個自己，蠢得可以。
畫面裡的“紀宗霆”並不是真的蠢貨。
他起初以為，她只是不適應。後來他覺得，她不愛他。再後來，他認定了，她嫁給他，是為了挽救聞家的公司。
每一個錯誤的判斷，都讓他做出了錯誤的行動。
然而“紀宗霆”不知道，他的父親紀明義，背地裡是怎樣一次又一次地敲打她、折辱她、告訴她，她不配。
那些話像一根根細針，日復一日地扎進聞釐心裡，扎得她滿身是傷，卻不敢出聲。
他沒有給她勇敢開口的底氣。
他什麼都不知道。
他只看見她越來越沉默，越來越謹慎，便更加篤定，她心裡沒有他。
紀宗霆看著看著，便沉默了。
直到這一刻，他才忽然意識到，這一世，如果沒有聞釐的主動，他們之間會變成什麼樣子。
如果她沒有勇敢地表達自己的需求，沒有摔下那塊姜，沒有使喚他剝蝦剔魚刺，沒有嬌氣地跟他撒嬌，沒有鬧著要作他……
如果她沒有勇敢地反抗紀明義，沒有大膽地與他作對，沒有理直氣壯地說“這個家我說了算”……
如果她沒有在那些他後知後覺的時刻，先一步朝他伸出手，先一步把心剖開給他看，把所有的委屈和期待都攤在他面前，讓他看懂她的心……
那他，會不會也變成畫面裡的這個自己？那個沉默寡言、不懂靠近、把愛的人越推越遠的紀宗霆？
？來未的樣這向走，釐聞和會也，是不是他
。疼發得哽，了住堵西東麼什被像嚨，地原在站霆宗紀
。變改多了出做底到釐聞，見看正真才他，刻一這到直
。相樣一生今與世前們他，為以直一便霆宗紀，場下的們他，他了訴告只釐聞前此
。睡安裡懷他在會，他鬧他作會，公老他喊地氣會，他近親地然自此如世一這在會才以所
。相就來本們他為因是那，為以他
。的是不，道知才他天今是可
。是不都來從
。心了開剖先是，手了出先是，步一第了出邁先是。樣模的世一這了有才，變改的為因是都
。全安的要想了不給，屈委的懂不讀，怕懼的出不看，頭木一像得蠢，冰塊一像得冷。格合不樣那，霆宗紀的世前
