鐵門被韓德昌用力拉開。
一股混合著石蠟、機油和硫化物氣味的冷風從車間裡湧了出來。
車間頂部很高，幾盞白熾燈散發著昏黃的光，將偌大的廠房照得影影綽綽。
正中央矗立著一套大型連續反應與包覆機組，十幾米高的不鏽鋼罐體連通著粗壯的管道，外面刷著整齊的銀粉漆。
許長河往前邁了兩步，伸手拍了拍最近的那臺配料罐：
“陳助理，你看！這是咱們七九年戰備期花大價錢建的大機組！管路全是耐酸不鏽鋼，只要通上動力電，再拉兩車原料過來……”
“老許，別在這兒吹大氣兒。”
韓德昌面無表情地打斷了他，手裡的卡尺在配料罐下方的法蘭處敲了敲，發出空洞的當當聲，
“動力泵的銅合金軸瓦上個月就被二車間拆去頂用了，三號反應釜的溫控水銀溫度計碎了還沒補上。這臺大機組現在只能看，盲目通電就是炸膛。”
許長河的手僵在半空，臉色紅一陣白一陣，訕訕地收了回來。
陳礪沒有在中央那套大機組前多停。
他的目光掠過車間中央，落在了最深處靠著山體減震牆的角落。
那裡佈置著一套規模小得多的獨立裝置。
三個兩米高的小型不鏽鋼攪拌槽、一段帶保溫夾套的螺旋乾燥輸送管，以及兩臺小巧的臥式離心造粒機。
三名穿著洗得發白工裝的老工人正圍在裝置旁。
其中一人正拿著沾了煤油的棉紗，細緻地擦拭著管道接頭上的黃油，另一名老師傅則握著手動盤車搖把，正一圈一圈轉動著離心機的傳動主軸，齒輪咬合發出細碎的“咔嗒、咔嗒”聲。
牆邊的木製工具架上，防爆銅扳手、刮刀和卡尺全部按照木板上描出的黃色陰影位置整齊懸掛，沒有一件隨意亂放。
即使兩個月沒領到工資，751廠的核心能力沒有散，工人的手藝和紀律還在。
許長河快步跟了過來：
“陳助理，這是咱們當年做小批特種試樣的三號小試線！容積雖然小，但全套管路是獨立的，老工人們天天輪班擦拭盤車。你看……是不是現在就能通上電，把倉庫裡那兩樣原料拉過來開機試一試？”
旁邊的幾名老工人停下了手裡的活，目光齊刷刷地投了過來。
陳礪收回手，從口袋裡掏出手帕擦了擦手，轉過身看著許長河：
“不用開機。”
許長河臉上的期待凝住了：“陳助理，為什麼？機器明明能轉……”
陳礪搖了搖頭：
“等我們回去想想，再給你們確切的答覆吧。”
半小時後，兩個盛放著化肥與油漆密封留樣的小木盒，被貼上了紅色的出庫封條。
許長河親自把木盒抱進懷裡，大步走向停在樓前的那輛舊吉普，一把拉開駕駛室的門：
”！467回們你送我！車上，理助陳，趙老“
：眼一河長許了看著笑，帶全安上繫，去進了坐駛駕副開拉樑國趙
”？了冒吹你把風山怕不？了來機司起當們我給自親天今，長廠大的級正個一你，許老“
。門大的廠157出衝著簸顛，煙黑一出吐普吉老，門油下踩腳一河長許
”。眼虎馬打我跟你，趙老“
，道說牙著咬，路山的平不窪坑方前著盯睛眼，盤向方著攥手兩河長許
”！口門到送們你把自親得我！了去後腦到拋活死的人號千兩廠全們我把就，廠467的火紅座那們你到回腳後，157出邁腳前們你怕是這我“
：礪陳的座後在坐眼一了看裡鏡視後從他
”？給能不都兒信準點一就？道門出看沒看底到，久麼那了看裡間車在你，理助陳“
：袋案檔的囊囊鼓個那著按裡手，上背椅在靠礪陳
”。想想再好好，裡廠回須必我。的算了說袋腦拍人個一我是不，行能不能但。子影個有實確向方，長廠許“
。些了深更得踩門油的下腳是只，問追再沒，氣口了嘆河長許
。門大的廠467了駛中霞的晚傍在於終，鐘分多十四了簸顛上道山在車普吉
。機生的騰騰氣熱一著區廠座整，空天上升正煙青的裡囪煙堂食，人工的單工派完領剛著走兩兩三三上路小的區屬家，班下班白值正時此
。住剎聲一吱嘎口路小的前樓大部厂在車普吉
：來過了傳上路大的邊旁從然突音聲的亮清個一，袋案檔拿忙幫座後到繞備準正，車下跳門車開推河長許
”？了來回們你，理助陳，長廠趙“
。來過走上路小的向方科技從，盒飯鋁隻一著提正微知宋見看，車下門推礪陳
。爽清而練幹得顯，後腦在紮地落利髮頭
：前上迎著笑，塵灰的上拍了拍樑國趙
”！乎熱乎熱堂食去兒塊一，走，上喝沒都水熱口連，午下一了跑們我跟許老！好正？來出裡科從剛，宋小“
：手擺了擺旁車在站河長許
”……的僕僕塵風這我，了班下都夥大，了鬧熱這湊不就我，趙老“
”！話廢“
，膊胳的河長許住拉把一樑國趙
”！飽管，菜白燉豬了燒堂食天今！走？去回子肚著空你讓能還，界地的467們我了到“
。堂食工職一第的廠467了進走人四，後鐘分幾
