北京。
結束仲裁後，張衛東在大院門口整理公文包。
同行的兩位法律科同事抱著用牛皮紙包好的證據材料，張衛東交代他們先回王府井附近的招待所整理庭審筆錄，自己晚上有預先約好的飯局。
兩人離開後，張衛東緊了緊身上的圍巾，剛走出大院側門，就聽見一聲洪亮的聲音叫他：
“張科長，可算把你等出來了！”
張衛東循聲看去，王府井大街轉角處站著個穿著藏青色呢子大衣的三十多歲男人，手裡拎著個漆皮公文包，來人正是北京京豐機械進出口公司的業務二科科長鄭啟年。
兩人在廣交會上打過多次交道，私下裡算得上熟絡。
張衛東笑著迎上去，搓了搓被風吹得有些發硬的手指，擺手說：
“老鄭，別瞎叫，現在還是副的。”
鄭啟年哈哈大笑，一把拍在張衛東肩膀上：
“副科長也是科長嘛！你小子在華遠熬了這幾年，總算把這頂帽子戴上了。”
張衛東嘴角微微抿了一下。
他想起前兩年為了催那幾筆外商拖欠的貨款，信寄了一封又一封，在廣交會上還得追著人賠笑臉。
回到公司，總有人拿那些舊欠款問他到底有沒有辦法。
眼下鄭啟年這句打趣雖然隨便，倒讓他心裡緊著的那根弦稍微鬆了鬆。
鄭啟年看他還繃著張臉，拉著他的胳膊就往前走：
“走走走，知道你今天在貿促會開會，肯定連水都沒顧上喝一口。今兒我請客，帶你吃熱乎的去。”
兩人順著街道向王府井東來順的方向走。
三月的北京，春寒還沒退乾淨，風吹在臉上有股子冰涼的刀子勁兒。
街口的腳踏車鈴聲叮叮噹噹響成一片，無軌電車沿著架空電線駛過交叉路口，商店的玻璃櫥窗裡擺著搪瓷臉盆和花布，拎著塑膠網兜的行人走得很急。
進了東來順的門，熱騰騰的白汽和銅鍋炭火味兒撲面而來。
兩人找了個靠裡靠窗的空桌坐下，摘了圍巾和大衣掛在木架上。
銅鍋很快端上了桌，清湯裡飄著蔥段和薑片，水滾得咕嘟咕嘟響。
紅白相間的羊肉片、麻醬小料、糖蒜、白菜粉絲和剛出爐的芝麻燒餅挨個擺開。
鄭啟年拿筷子把幾片羊肉撥進鍋裡，煙霧繚繞裡抬眼問：
“今天貿促會那邊怎麼樣？聽說印度人給你扣了個大帽子，索賠幾十萬美元？”
張衛東蘸了點麻醬，把燙熟的羊肉嚥下去，嘴角露出一抹冷笑：
“別提了。買咱們國內工廠的高壓鍋，自己往裡裝炸藥出了事，轉頭來問我們要賠償。”
：大老得睜睛眼，空半在停時頓手的菜夾年啟鄭
”？呢麼什想裡子腦人度印幫這？藥炸裝裡鍋高往“
：聲一了哼地促短東衛張
”。來出得想們他虧，司打司公貿外找來跑，營了炸騰折瞎線前在己自們他。炊用民著寫字黑紙白上同合？吧唐荒“
：聲一了嘆笑頭著搖年啟鄭
”？來回要沒還在現，款尾的機紉筆那年當，了對。出百樣花是真商外些這“
：分幾了肅嚴神，子筷下放東衛張
”。有沒都兒門，錢套裡手遠華從想，筆一歸筆一，了上面當然既天今。給不在現到拖，款尾七遠華們咱了欠年當。沒還“
：下一了他跟杯茶起舉年啟鄭
”？順得跑說聽，子單的鍋高個那嶺紅上頭手近最你，張老過不。了就人寧事息點早了為能可，人別了換！氣骨有“
：笑了笑東衛張
”。口千五到調口千三月每從，了調供月把剛邊那坦斯基，行還“
。來出嗆點差水茶的裡到喝剛年啟鄭
：說音聲低，東衛張著瞪他
”。去上提能回這你怪難，貨的單追定穩種這著握裡手你，單新找到在都家大，麼這勢形貿外在現！啊’行還‘是不可這你，張老？供月定穩是還？口千五月個一“
。品產的極子底期和量質是得那，加追量定月按家買外海讓能，麼什算不向意次一談，道知都的貿外做
：開剝蒜糖塊一把，氣口了嘆年啟鄭
”。嗆夠得騰折我把子單小個幾頭手近最，京們我像不“
：他看頭起抬東衛張
”？戶客缺還科二械機們你？了麼怎“
：說邊咬邊餅燒塊了夾，頭搖搖年啟鄭
。的修好、實結找想就家人，用合定一不機農通普，偏又場林、場農，差況路方地些那可。機農用民要價詢來，場林、場農家幾外國，有是倒戶客“
”。難兩退進，了月個三兩兒這在掛意生這，求需上不對又西東的來拿廠小，碎零得要們他嫌廠大
。一微微中心東衛張
。廠467到想聯刻立他
。合嚴得沖能都殼鋼壁厚種那鍋高連，在還子底的裝工型重和工加械機，廠工兵老是廠467
：句一了問追緻細是而，票包打沒他過不
”？法說別特有工套配和力是還，題問況路是要主？求要麼什有械機對主場農些那“
：來起亮明神眼，業專得問他見年啟鄭
”。修方地沒了壞，雜複太得弄別，換易容件零，單簡構結要是就外另。地住不抓本胎通普，路濘泥區林、地山，坎的大最是況路“
：說地慎謹，想了想東衛張
”。件條裝工的們他看看，員人技的裡廠問問先得我，兒活的機農用民種這接能不能過不。不也置裝型重的裡間車，深很子底工加械機，廠械機的民轉軍家幾識認我“
：子桌下了拍，亮一睛眼年啟鄭
”。眼一看細仔你，來出找料資價詢始原的場林和場農外海份幾那把我，趟一司公京們我來？有沒空有你午上天明，張老！了好太那“
：頭點東衛張
”。室公辦你去時準我，點九午上天明，行“
。賬了結著搶年啟鄭，飯完吃人兩
。來起了亮經已燈路的上道街，門的順來東了出
。去走向方的所待招遠華著朝步邁，巾圍理了理則東衛張，開離車踏腳上騎年啟鄭，別道口街在人兩
……
。來進了駛夜著趁車野越閉封的識標有沒輛三，鎮小的方後區制控度印
。門後所診的鎖封方軍被在停，路土的濘泥過碾車
。上床鐵在靠正爾米阿，裡房病的樓二所診
。帽呢的矮低頂一著戴上頭，克夾舊用民的合不一著穿上，茬胡的黑青著泛下，完拆有沒還布紗的上臉他
