而最無辜的劉曉雨，成了他所有的怒氣唯一的出口。
“都是你！”
劉大柱喝醉了酒指著小小的劉曉雨，嘴裡噴著酒氣:“要不是生了你，她怎麼會跑？她嫌棄咱家窮，生了你還得了！你賠了老子的老婆！”
五歲的劉曉雨蜷縮在牆角，抱著膝蓋把自己縮成小小的一團。
她不明白媽媽為什麼要走，也不明白爸爸為什麼要把媽媽的錯怪在她頭上，她只知道爸爸每次喝酒之後就會打她，耳光、巴掌、擰胳膊、踢腿，有時候用皮帶抽。
她身上的傷沒斷過。
青的、紫的、腫的，舊的還沒消新的又添上來。
奶奶發現了會攔，但老太太年紀大了力氣小，攔不住喝醉了的兒子。
每次劉大柱撒完酒瘋睡著了，奶奶才會偷偷過來給劉曉雨擦藥，抱著小小的孫女掉眼淚。
“小雨乖，小雨不哭，奶奶在呢。”
劉曉雨不哭。
她很小的時候就學會了咬著嘴唇不發出聲音，因為哭得越大聲爸爸打得更狠。
她只是把臉埋在奶奶懷裡，小小的肩膀一抽一抽的。
五歲那年冬天，劉大柱又喝了一晚上的酒。
那天格外冷，山裡的風颳得窗戶紙嘩嘩響。
劉大柱喝完最後一瓶酒，踉踉蹌蹌地出了門，說是去鄰居家再討點酒喝。
夜路黑，山路陡，醉得搖搖晃晃的人走著走著就踩空了。
第二天早上村裡人才在坡下的溝裡找到他。
人已經涼透了，摔下去的時候頭磕在石頭上，血把溝底的枯草染了一片。
訊息傳回家裡的時候，奶奶哭得昏了過去。
五歲的劉曉雨站在人群裡，看著大人們把爸爸的遺體抬回來，聽著奶奶撕心裂肺的哭聲，她站在旁邊沒有哭。
有人蹲下來問她：“小雨，你爸爸走了，你難過嗎？”
她搖了搖頭。
那是真話，她不難過。
她只是覺得家裡少了一個人，少了一個會打她的人。
剩下的日子，只有她和奶奶了。
從那以後，劉曉雨就和奶奶相依為命。
奶奶姓黃，村裡人都叫她黃婆婆，六十幾歲的人了，腰腿不好，走路一瘸一拐的，但硬是靠著兩畝薄地和政府給的貧困補貼，把劉曉雨拉扯到了十幾歲。
。事懂就小從雨曉劉
。活幹幫裡地去就包書下放，跑瘋口村在了學放子孩的家別
。幹能樣樣活的外家裡家，服洗、飯做、餵、米玉收、水澆、草除
。”用管還子兒養比，孫好個了養婆婆黃“說都了看人裡村
。錯不也績習學
。面前在排績，功用很直一雨曉劉但，茬幾好了換走走來來師老，差件條小村
。校學回路山時小多個一走再亮不天上早一週，活幹幫家回路走末週個每，學中的里鄉了上考中初
。去下過能算也，著偎依相互個兩孫祖但，苦然雖子日
。了變切一，天春的年那歲五十
