六樓。
沒電梯。
搬家那天，張桂蘭站在樓下指揮：
“那個箱子！八萬八的瓶子在裡頭！蘇偉你親自抱！摔了我要你命！”
蘇偉抱著拉菲瓶的箱子，一階一階往上挪。
張桂蘭自己爬到三樓，叉著腰喘了五分鐘。
爬到五樓，扶著欄杆又喘了五分鐘。
最後一段，是蘇偉放下箱子，半背半拖把她弄上去的。
開門的一瞬間，張桂蘭站在門口，看著那個五十平的小房子，半天沒邁進去。
兩間屋，一個廳。
廳裡擺下一張床，就轉不開身。
廚房小得只能站一個人，廁所的窗戶關不嚴，呼呼漏風。
“就這兒？”
“就這兒。”蘇晴把鑰匙放在鞋櫃上，“押一付三，我還能負擔。”
張桂蘭的臉，一陣紅一陣白。
以前她站在別墅陽臺上，能看見半個小區的花園。
現在她站在“陽臺”上——如果那半米寬的窗臺也算陽臺的話——能看見對面樓裡，一個老頭光著膀子刷牙。
老頭也看見她了，還衝她揮了揮手。
張桂蘭砰地拉上了窗簾。
第一夜，是張桂蘭這輩子最難熬的一夜。
七點，樓下廣場舞開跳，音響震得窗戶嗡嗡響。
九點，隔壁的狗開始叫，一叫一整晚。
十一點，誰家小孩拍皮球，咚，咚，咚。
十二點，廣場舞終於散了，她剛睡著，樓下夜宵攤又支稜起來了，划拳聲一陣一陣。
“五魁首啊！六六六啊！”
張桂蘭躺在床上，瞪著天花板上發黃的水漬，忽然想起別墅主臥那張大床。
床墊是進口的，十八萬。
現在她睡的這張，房東配的，一翻身，嘎吱響。
。點兩夜半
。著不睡得蘭桂張
。的做偉蘇是飯晚
？飯也那
。”手一“要說，廚下勇告自偉蘇
。高米半起躥苗火，了著經已鍋油，來起想他等，機手看去跑人，裡鍋倒油
。滅撲才天半了扣蓋鍋用晴蘇
。飯米白配菜青的焦燒是，的吃家全後最
——起想妙其名莫邊一，菜糊著嚼邊一蘭桂張
。樣重不天天菜小碟六，菜是菜，粥是粥，飯做星門喪個那前以
”！呸“
。句一己自了罵
。麼什幹他想
。賣外份了點，來起爬，越想越
：細細仔仔得寫註備
】。話電打別，門敲別，行就口門放【
。響一輕輕口門，後鐘分十四
