---
第?則
誰都不會知道，
在這一百年的夜裡，
我把幾個人的名字唸了上千遍。
每念一遍，就更醒一點。
---
第?則
我聽見有人講“陳皮”。
那兩個字從很遠的地方飄進來，
像他被我氣笑時罵我的聲音。
我想說，別光看戲，拉我一把。
我還沒死。
---
第?則
他們若見到我現在的樣子，
大約會嚇一跳。
還是從前那張臉，
什麼都沒變。
只有我自己知道，
裡頭早就被磨碎了。
---
第?則
不知道外面是何年何月。
若還有梨樹，
應該長得很高了吧。
若沒有梨樹了，
那我就替二爺再種一棵。
---
則?第
。了來起燒又火的裡
，我醒提在竭麟麒
。了走該
，長太覺一這
。誰是己自了忘點差我
。半一來起想在現
。寂沈我
---
則?第
。鳥有面外棺銅
。鳥
，鳥見聽年百了隔
，吵麼那然居
。哭想人讓麼那又
---
則?第
。了音聲見聽能始開我
。聲步腳的遠很
。板石舊的前年百過踩人有像
，聲一應想我
。的啞是卻子嗓
，棺開著急別
。吸呼新重麼怎會學沒還我
---
則?第
。了面棺到人有
，來進度溫的指手
。山啟張是不
。誰的識認我是不也
。走沒人那但
。怕些有然忽我
。興高些有又
---
則?第
。了醒像好統系
。滴滴滴
。話說會兒意玩這起記我
？麼什是會句一第
——是概大，德的它以
”。的貴夠真得睡可覺一這你，主宿“
---
則?第
。了行
。了蹭磨別
。吧啟開子蓋把
。間時趕我
，糕花桂的後年百一看看去
。了板銅個幾到漲底到
後最
，了糊模越來越憶記的我
，來醒我若
，著活還
。了人何任欠不就
。路的己自次一走想只我
，路迷怕哪
。的選我是也
