往後幾日，素芬就靠著老王頭送來的半袋糙米，熬著清得能照見人影的稀粥度日。
小腹的墜痛漸漸緩了，只是身子落了病根，稍一動彈便渾身發軟，額角的傷結了痂，卻總在陰風冷天裡隱隱作痛。
她依舊日日坐在門口的石階上，望著巷口那條蜿蜒的路，盼著那個熟悉的身影出現，可路盡頭始終空空蕩蕩，只有秋風卷著落葉，一次次掠過她眼底的荒蕪。
這日晌午，日頭堪堪撥開雲層，巷口便傳來了篤篤的敲門聲，力道又急又重，撞得破舊的木門嗡嗡作響。
素芬撐著牆慢慢起身，扶著門框開了門，門外站著的是房東太太，一張刻薄的圓臉拉得老長，手裡攥著帕子，嫌惡地掃了眼素芬單薄的衣衫，又瞥了眼屋裡冷清的光景。
“素芬，”房東太太開口就沒好氣，聲音尖利得扎耳，“這房租你都拖了仨月了，當初租給你們，是看你們可憐，可我這房子也不是白給人住的！柴米油鹽哪樣不要錢？”
素芬的臉瞬間白了，唇瓣哆嗦著，下意識攥緊了衣角，聲音輕得像蚊子哼：“嬸子，再寬限我幾日吧，我男人……我男人他出去做工了，等他回來，定然把房租一分不少地給您補上。”
“等他回來？”房東太太冷笑一聲，拔高了嗓門，唾沫星子濺了素芬一臉，“我看你是痴人說夢！這巷子裡誰不知道，你男人怕是早卷著你的錢跑了，留你個婆娘在這兒耗著！我可沒那閒心陪你等，今兒個要麼交房租，要麼捲鋪蓋走人，沒得商量！”
素芬的身子晃了晃，眼底湧上一層水霧，她咬著唇，苦苦哀求：“嬸子，我如今身無分文，連口飽飯都吃不上，實在拿不出錢來……求您再通融通融，哪怕半個月，就半個月。”
“通融？”房東太太不耐煩地擺手，抬腳就往院裡走，目光掃過屋裡那點可憐的家當，“我這房子不愁租，多的是人想住！你這模樣，怕是再等半年也等不來你男人。別在這兒賴著了，今兒個必須走！不然我就喊人來，把你這些破爛玩意兒全扔出去！”
她的話像一把淬了冰的刀，狠狠扎進素芬的心口。素芬看著房東太太決絕的模樣，知道再求下去也是枉然。
這世道，本就涼薄，誰會真心憐憫一個無依無靠的女人。她緩緩垂下眼，掩去眸底的絕望，啞聲應道：“我走便是，嬸子不必動氣。”
房東太太見她鬆了口，臉色稍緩，卻依舊沒好聲氣：“這才像話。限你今兒個日落前搬乾淨，別讓我再看見你在這兒逗留。”說罷，甩著帕子，踩著小腳噔噔地走了，巷子裡只留下她尖利的罵罵咧咧，混著秋風，聽得人心頭髮寒。
素芬關上木門，背靠著門板緩緩滑坐在地，眼淚終於洶湧而出。她在這座城裡苦苦撐了大半年，為了等他，吃盡了苦頭，挨盡了冷眼，如今卻連一個容身之處都留不住。這偌大的城，終究不是她的歸處。
她哭了許久，直到哭幹了眼淚，才撐著身子慢慢起身，開始收拾東西。
屋裡本就沒什麼值錢物件，只有一床打了好幾塊補丁的舊棉被，幾件洗得發白的衣衫，還有一個掉了底的粗瓷碗，她將這些東西一一塞進一個破舊的藍布包袱裡，動作緩慢而沉重，每動一下，心口便疼上一分。
收拾妥當，包袱輕飄飄的，像她此刻空蕩蕩的心。素芬最後看了一眼這間土坯房，
看了一眼門口那方她日日坐著等他的石階，眼底掠過一絲不捨，更多的卻是無盡的悲涼。她彎腰拎起包袱，推開那扇陪伴了她大半年的木門，一步一步，緩緩走出了巷子。
巷口的秋風更烈了，卷著枯葉打在她身上，她裹緊了單薄的衣衫，望著遠處灰濛濛的天，腳步踉蹌地朝著城外走去。
城裡沒有她能依靠的人，也沒有她的活路，唯有回鄉下，回那個生她養她的小村子，或許還能求得一條生路。
她攥緊了手裡的包袱，挺著依舊微隆的小腹，一步，又一步，朝著遠方走去，身後的城池，漸漸被秋風與落葉，掩埋在視線盡頭。
昏黃的月光稀稀拉拉灑在土路之上，捲起的塵土混著枯草碎屑，撲在素芬單薄的衣襟上。
她拎著輕飄飄的藍布包袱，踩著滿地霜氣，一步一踉蹌，終於望見村口那棵歪脖子老槐樹，心尖上揪著的那股勁，陡然鬆了，又陡地沉下去，沉得墜心。
她才剛挪到老槐樹下，村口磨盤旁扎堆嘮嗑的幾個村婦，就齊齊噤了聲，一雙雙眼睛直勾勾釘在她身上，那目光裡裹著打量、鄙夷，還有藏不住的幸災樂禍，像針似的，扎得她渾身發僵。
最先開口的是村東頭的李嬸，她嗑著瓜子，唾沫星子伴著瓜子皮啐在地上，扯著公鴨嗓，聲音尖得能刺破夜霧：“喲，這不是素芬嗎？我當是誰呢，這風風光光跟著陳春生私奔的城裡大小姐，咋灰頭土臉跑回來了？”
這話一齣，周遭的村婦頓時炸開了鍋，七嘴八舌地接話，句句都往素芬的心窩子裡戳。
“可不是嘛！當年多有骨氣啊，爹孃苦口婆心勸著，說陳春生那窮小子一沒家底二沒本事，跟著他準吃苦，她偏不聽！”張嫂抱著胳膊，上下掃著素芬微隆的小腹，嘴角撇出一抹刻薄的笑，“倒貼上門，彩禮不要，婚宴不辦，巴巴地把自己身子白給了那窮鬼，還跟著他跑城裡去享清福，這才多久，就落魄成這副模樣了？”
素芬攥緊了手裡的包袱，指節泛白，唇瓣咬得死死的，垂在身側的手止不住地發抖。
。去進鑽地個找得不恨，燙滾得燒頰臉得覺只，睛眼的人些那看去敢不，頭著低
”！該活屬純，場下般這得落今如，人男倒，顧不都恥廉點半，好倒，面臉講，分本守要家子，說就話老古自“，屑不是滿裡睛眼的濁渾，磕了磕上底鞋在桿煙，袋菸的裡手著捻婆婆李”！了扔給把就頭轉，人累拖娃了懷又，娘婆下鄉個是嫌，財小點了發裡城在生春陳那是定，吶看我“
。寒隻幾的上樹槐老了飛驚，開盪口村的靜寂在，耳刺聲笑，和附著跟婦村個幾”！該活“
”……來回沒還是只，工做去出是只他，人的樣那是不他生春，們子嬸“：求哀分幾著帶，弱微又啞沙音聲，頭起抬於終，牙著咬，痛墜來傳腹小，晃了晃子的芬素
”！哭兒地沒都哭今如，他著跟眼了瞎初當你，正不心，閒好手遊就小打，子小那生春陳？來回走人個一你讓，裡城在扔你把能工做？工做“，道罵子鼻的芬素著指，步一前上，聲一笑冷嬸李”！呢還“
”？吧進臉沒都門家連是怕，來回今如，往來了斷裡家跟，子小窮個了為，好倒你，場一你養孃爹“，口一了啐嫂張”！了盡丟都面臉的家李們我把，你就？全齊樣樣聘六三禮聘，去出嫁風風是不誰，娘姑的家李！是就“
。痕溼片小一開暈，裡土泥的下腳在砸，落滾頰臉著順，住不繃也再淚眼的，方地的痛最芬素了中話這
。心的老二碎要的真是怕，去回樣模般這今如，床臥得氣事的奔私因就本孃爹
。氣過不得疼，的著剜刀刀一，子刀的毒了淬像話些那。句一辯再敢不，著咬死死，步兩了退後往著蹌踉
。柄笑的家李是，貨蠢的人男倒、恥廉知不個是就，裡眼人裡村在，道知
。去跑向方的家自裡村著朝地撞撞跌跌，臉著捂，袱包著拎，住不撐也再芬素，斷不話閒，點點指指在還們婦村的旁盤磨。裡骨的進鑽，意寒著捲風冷，了濃更夜
。歇停肯不路一，步腳的著追，聲論議、聲笑嘲的後，疼生底腳得硌子石，嶇崎路土
。火星的弱微點一像，著亮裡夜在，燈油的黃昏盞那家自見於終，門院的閉過跑，埂田的漆漆黑過跑
。兇更得流淚眼，回地猛手的，息嘆的聲低有還，聲嗽咳的續續斷斷孃爹來傳裡院。空半在僵卻尖指，門敲想手抬，外門院在停
？來歸狽狼，路無投走得實現被卻後最，頭苦了盡吃，生春陳著跟，說孃爹跟麼怎該？去進麼怎該
