灶膛裡的餘火還亮著，蘇茉正背對著他，站在水缸旁洗手。水聲嘩嘩，她聽見腳步聲，轉過身來，溼漉漉的手在粗布圍裙上擦了擦。
“爹。”她喚了一聲，聲音很平靜。
蘇大山嗯了一聲，目光在灶臺上掃過。案板乾淨，菜刀歸位，裝豬油的小陶罐蓋得嚴實，裝細鹽的竹筒也塞好了木塞。一切井然有序，甚至比他做飯時還要整潔。
他的目光最終落在女兒臉上。
還是那張臉，眉眼像他，鼻樑嘴唇像芸娘，是他看了十六年的女兒。可那雙眼睛裡的東西，不一樣了。從前是怯生生的，總躲著他的目光，現在卻坦然地迎著他，清亮亮的。
“面是你做的？”蘇大山開口，聲音有些啞。
“是。”蘇茉答。
“和麵、醒面、擀麵、拉麵，全是你一個人？”
“是。”
“你是怎麼會的？”
這個問題，蘇茉早有準備。“我……我也不知道。就是，就是掉水裡，迷迷糊糊的時候，好像……好像有個白鬍子老爺爺，在夢裡跟我說的。他說了好多……好多做飯的法子。”
這個說辭，她在醒來後就對娘說過一次，用來解釋自己突然“開竅”，知道些奇奇怪怪的東西。此刻再說，依舊沒什麼底氣，聲音越來越小。
周芸娘此時也跟了進來，聽到這裡，連忙上前打圓場：“大山，你問這麼多幹啥？孩子病了一場，許是得了什麼機緣呢？灶王爺點化也說不定！重點是這面好吃！客人們要是吃了，肯定喜歡！”
蘇茉想了想，又道：“而且看爹做，看多了，就會了。”頓了頓，又補了一句，“爹揉麵時，右手總比左手多用半分力，面醒好後，右半邊總是更勁道些。我今日試了試，兩手勻著來。”
蘇大山愣住了。他揉了大半輩子面，自己都沒留意過這個習慣。可女兒卻說出來了，說得那麼平常，那麼篤定。
“那湯……”他喉結滾動，“你娘說，就用了清水、豬油、醬油、鹽。我嚐了，鮮。怎麼做的？”
蘇茉走到灶邊，揭開那個她用來熬湯的小鍋。清澈見底，能看見鍋底粗陶的紋路。
“你……”蘇大山喉嚨滾動了一下，終於再次看向蘇茉，眼神複雜，“真的只是……在夢裡學的？”
蘇茉抬起頭，迎上父親審視的目光。那目光裡有震驚，有疑惑，有不解，還有她看不懂的深沉。她深吸一口氣，想到這個快要倒閉的小食肆，努力讓自己的聲音聽起來沒有異樣：“爹，我騙您做什麼？我就是……就是想試試。看您和娘每天那麼累，咱家生意……我想著，要是能做出點不一樣的味道，說不定……”
她沒說完，但意思已經明白。
周芸娘眼圈也紅了，走過去攬住女兒的肩：“傻孩子，爹孃累點沒啥，只要你平平安安的……”
蘇大山背過身去，良久沒說話。後廚裡只剩下灶膛裡柴火偶爾發出的“噼啪”聲。
半晌，他聲音沙啞地開口：“這面……明天早上，試著賣賣看。”
周芸娘一喜：“大山，你同意了？”
蘇大山沒點頭，也沒搖頭，只是說：“一碗麵，試試吧。要是……要是沒人吃，以後就……”
“不會的，爹！”蘇茉眼睛亮了起來，忍不住上前一步，“肯定有人喜歡！這面養胃，早上吃最好了！咱們可以定價便宜點，三文錢一碗，加個蛋四文！”
她脫口而出的話，帶著自然的熟稔，彷彿已在心中盤算過許多遍。
蘇大山轉過身，看著女兒眼中跳躍的光彩，那是一種他從未在她臉上見過的、充滿了生機和希望的光彩。
。發在是像都人個整，意生的肆食到說，麵碗這到說，刻此可。樣一太不兒小的生生怯個那前以和，鬱沉些有總間宇眉但，事懂靜安然雖，來醒從自
。漬油和子繭滿佈，樣一他像是不而，花繡該應手的。燎火熏煙用不，家人實殷個找給來將，錢點攢多，著想總他。傭幫家人戶大在是者或，家人苦窮的法辦沒是那，廚下子下時。刀菜讓不也，板案讓不從。西東遞，菜洗，火燒喊會爾偶。數可指屈數次的廚下，大到小從，子孩這。脹酸點有又，的悶悶，下一了撞西東麼什被是像裡心山大蘇
……在現可
”。勺掌你到不還，市晚和市午。市早做只但“，著對背，去走外門朝，轉山大蘇
。晃了晃，下落簾門
。沉些有卻步腳，直筆得脊背，去出了走先率山大蘇，完說
。了去出著跟也 ”。好真，面這。的興高是……實其頭裡心，氣脾這是就爹你“：道聲低，手的茉蘇拍了拍娘芸周
。條一了開打對於終，天今，門房廚的年六十了閉扇這，道知。汗薄層一了出時何知不，裡心手。氣口一出吐慢慢，地原在站。人個一茉蘇下剩只裡廚後
。條一是只怕哪
。來下懈鬆膀肩的繃，氣口一出吐緩緩，底湯的涼快經那看看又，影背的去離孃爹著看
。剩不滴一得喝都湯連。完吃慢慢，口一口一，面的下剩把，子筷起拿新重他。面的亮清然依湯但、了坨些有經已碗那著看，邊桌到走山大蘇
。了子袖用，碗下放他後然
”！呀話句說是倒你？樣麼怎“：音聲低，膊胳的夫丈住拉地切急娘芸周
”。斤一和多面“，說他”，娘芸“
。麼什說道知不又卻，麼什點說想，頭點連連娘芸周
。重很步腳，直筆得影背的他。了去院後往，手著揹經已山大蘇
。條一開掀，去過走。著垂靜靜簾門，向方房廚向看頭轉娘芸周
。定堅而靜沉臉側那，上臉邊半在照，來進斜戶窗從。手的己自看在，頭著低，邊灶在站還茉蘇
。久很了看，影倒的糊模己自裡井著，著站麼那就他，邊井老口那在站山大蘇，裡院後
”碗一煮爹給再你上晚，面的下剩有還房廚看我，禾念“：喊地氣甕聲甕，向方的房廚著衝，過轉，去回酸那把，子鼻吸了吸狠狠他。眶眼了到燒路一，的燙滾燙滾，西東麼什有裡心。臉把一了抹，手起抬然忽他後然
