此刀原應造冊入檔，上繳朝廷，列為戰利品。
然高悍將心中所願稟明顧辰之後，顧辰特許將此刀賜予高悍。
“這個人的屍體，也被我築…總之，兄弟放心，他的死狀，無比悽慘。”
高悍將那刀深深插入墳前，刀身沒入凍土中，唯餘刀柄立在外圍。
寒風自刀柄上掠過，嗚咽作響，似哭似笑。
高悍站在墳前，拜了三拜。
然後他站起來，翻身上馬，勒轉馬頭，往南走了。
他沒有回頭：“下次，再給你帶酒，駕。”
風雪依舊，將他身後那一路馬蹄印痕，一點一點，悄然掩埋。
但他知道，他來過。
他的兄弟也知道。
------
入夜，嶽聰坐在營帳裡，面前攤著一張紙。
那紙是從軍需官處討來的，他留了很久，早早就想動筆，卻因為戰事一再耽誤。
邊角看著有些褶皺，但尚能書寫。
他蘸了蘸墨，提筆，落筆。
“父親、母親膝下：兒在北境，一切安好。天氣雖寒，兒身體康健，勿念。賢妻蕙如晤：家中諸事可好？孩兒可聽話？仗已經打完，兒正在回返。今年過年，兒應該能回去。”
他略頓了頓，又落筆寫下一行。
“母親的風溼可好些了？父親的氣喘可還犯？蕙兒一切辛苦，等我回家，我帶孩兒，你歇歇。”
他沒有寫打仗的事。一個字也不曾提及。
沒有寫北境風霜有多烈，沒有寫他在陣前斬了多少敵，沒有寫他的馬兩度中箭，也沒有寫他險險被胡人砍倒。
嶽聰將信紙摺好，裝入信封，在封皮上寫下家中地址，交付驛卒。
驛卒接過信，塞進褡褳，帶著無數將士的家書，翻身上馬，絕塵而去。
嶽聰立於原處，目送那身影漸漸隱沒於漫天雪幕之中。
他想起上一次收到家書，已是兩月前。
妻子在信中說，孩子會喚娘了。
彼時他蹲在雪地裡，將那封信翻來覆去讀了十幾遍，直讀到天色暗盡，讀到淚水凝成了冰。
他笑了笑，轉身，走回了營帳。
-------
。腹壺半是已，壺酒提手，上之石大塊一於坐擎肅羅
。意在不渾他然，灰之盡未留殘亦鞘刀，跡涸乾著沾猶上甲他
。來下了坐他著挨，側至行遂，彼坐獨其見，出步帳營自辰顧
”。的樂不悶悶著看麼怎，了完打仗，公國“：目醒外格得顯上臉的汙是滿在，牙白口一出，了笑咧擎肅羅
。麼什著想正中心，話說有沒辰顧
”？了打可仗無是不是後以，了平被都北南，公國，了對“：句一了問然忽，口一了喝又擎肅羅
”。裡那看看去再想我，了仗打用不也再此從的真果如，州楷過去經曾下陛和我是那，去要想方地個一有直一我“
。許然默，他向頭過側，罷聽辰顧
。頭點了點他，即隨
。頭搖了搖輕輕又，而俄
”。的頭搖是又，頭點是又？思意麼什是這你，公國？嗯“：了住愣擎肅羅
。答回有沒辰顧
。遠著看他
。麼什些著說訴低低若恍，響作沙沙，音聲的過掠上之草枯從風見聽力耳藉憑能他。寂靜片一，地大茫蒼這
？了打仗有沒也再
。了他為難可題問個這
。了打仗有再會不定肯，年十
。心異有鮮，貢朝年多國小諸域西，葛瓜無素乾大與國列部南等國暹，孔百瘡千已早戎西，了滅越百，了沒胡北
。疾之芥蘚的決解能就軍方地是也那，要家國些這算就
。年十平太能對絕，境邊的乾大
。事戰有能可太不也概大？呢後年十二
？呢後年十五？呢後年十三可
。了道知不他
。土黃抔一是也他，後年百，道知只他
。影塘荷抹一是只也，乾大，後年千
。去會爭戰，來會爭戰，替會朝王，興會朝王
。爭戰次一第的來以人有是不這
。次一後最是會不絕也
”。說再後以，事的後以，軍將羅“：深如莫諱些有音聲，口啟辰顧
。白明太不，頭撓了撓，他著看擎肅羅
。白明點有乎似
。問多有沒他過不
。下一了囊水的裡手辰顧和，蘆葫酒起舉他
”。酒喝先，天今。說再後以事的後以“：說他”，行“
